教師悅讀成長計劃｜姚貴欣：換一種思維做教育
齊魯晚報·齊魯壹點記者 鞏悅悅 實習生 白應嬋 策劃整理
編者按：山東省教育廳教師工作處攜手齊魯晚報·齊魯壹點，面向山東省大中小學（幼兒園）教師，發起 “照亮我的那本書”主題徵集活動，旨在通過真實動人的閱讀故事，展現書籍在教育中的深遠力量，傳遞閱讀帶來的成長與蛻變。（徵稿及教育線索提供郵箱：qlwbyddx@126.com。）
文｜臨沂市沂南縣蒲汪鎮大王莊中心小學教師 姚貴欣
巴學園的那輛電車教室早已在戰火中化作廢墟，可它卻在我工作的教室裡每個學期重新啓動。第一次讀《窗邊的小豆豆》時，我還是師範生，只被童話般的校園吸引；近期我再次閱讀這本書，又有了全新的認識，當我面對自己班裡的小“豆豆”們，我纔讀懂黑柳徹子藏在字裡行間的教育密碼——那是一份“把兒童當完整的人”的宣言，也是一條“用信任、傾聽與等待去點燃成長”的實踐路徑。以下是結合我結合教育教學實踐，對做教育的一些思考：
“問題”不是標籤，而是課程資源的入口
書裡的小豆豆因爲“干擾課堂秩序”而被退學，卻被小林宗作校長視爲“個性”。現實中，我遇到的小浩同樣坐不住，過去我會立刻制止，再扣紀律分，但巴學園提醒我——孩子每一次出格，都在暴露學習的興奮點。
小浩入學時語文墊底，拼音、識字全是紅叉。那天學《影子》，他嘀咕：“課文說影子像小黑狗，可爲什麼我有時候沒影子？”我把這句話寫進“班級問號銀行”，讓它成爲當天的語文主問題。我沒有立刻解釋，而是帶着全班回到文本。圈畫“影子在前，影子在後”兩句，讓孩子用鉛筆在書頁上給“前後”加箭頭；分組演讀，一人讀句，一人做“太陽”，用手電打光，讓“影子”在地面移動；回到座位，小浩發現：只要“太陽”位置一變，影子就“一會兒長，一會兒短”。
我順勢板書“長—短”“前—後”兩組反義詞，讓他當小老師領讀。小浩第一次把聲音放得又大又穩。接着我佈置寫話：用“有時候……有時候……”說說影子。他寫道：“有時候影子比我高，有時候影子比我矮，它好像會變魔術。”寫完還主動給“魔術”標上拼音。一週後，詞語聽寫，“影子、前後、長短”他全對。期末捲上，閱讀理解他拿了滿分。原來，當孩子的問題被語文課堂接住，拼音和句子也會跟着活起來。
傾聽不是禮貌，而是課程設計的核心技術
小林校長能聽小豆豆講四小時的話，在現實中幾乎不可複製，但“聽完一段完整敘述”是可以被課程化的。我在班裡設置“10分鐘故事接龍”：每天放學前，學生圍圈，每人用一分鐘續編同一個故事，教師只做錄音和關鍵詞板書。
第一輪，小彤（留守兒童）只擠出一句“小貓去找媽媽了”。我沒有追問，只把這句話寫在黑板最中央。第二輪，她補了“小貓帶上了自己烤的餅乾”；第三輪，她把餅乾送給沿途遇見的乞丐爺爺；到第七輪，故事結尾成了“小貓發現媽媽就是那位笑着吃餅乾的乞丐爺爺”。全班鼓掌時，小彤眼裡有光。
我後來把這份錄音發給在外地打工的小彤媽媽，她連夜給孩子寫了封長信。再後來，小彤的寫話作業從三句話變成了三頁紙。傾聽讓一個沉默的孩子完成了自我敘事，也讓家長重新被捲入教育現場。
空間不是背景，而是第三位教師
巴學園的電車教室是可移動的，它把城市、田野、商店都變成了課堂。我的教室在一樓，窗外有一塊三百平方米綠化帶。後來學校栽上了油杏，我們擁有了一座“樂園”。
油杏黃透那天，我把語文課搬到樹下。第一課，孩子們仰頭寫《第一顆油杏》：嗅果皮的杏甜，看陽光“在果肉裡打旋”，把“金黃、微透光”寫進觀察本。第二課，量樹距時，我讓他們用“一樹小燈，點亮夏天”改寫《鄉下人家》。第三課，小宇發現螞蟻排隊啃落杏，寫《蟲子的糧倉》：“螞蟻搬杏，像搬太陽的碎屑。”我貼這段上牆，他首次朗讀。
收穫那一刻，杏香混着書香，語文與生活合而爲一。
把“評價”具體到行爲
“閃光條”制度實行第三週，小杰——那個曾調皮的“火藥桶”——第一次被記錄。值日生寫道：“週三午休，小杰把圖書館門口散落的繪本全部碼齊，還提醒一年級同學輕拿輕放。”週五朗讀時，他把頭埋進臂彎，耳根通紅。攢夠10枚能量幣後，他沒有換想要的獎品，而是遞交申請：“我想把圖書角變成‘會講故事的角落’。”此後，他再沒有出現在紀律通報裡，而“閱讀樹”成了班級最擁擠的角落。
黑柳徹子在後記裡寫道：“如果今天還有巴學園，它一定不再是一輛電車，而是一種看不見的空氣，讓所有經過的孩子都能自由呼吸。”我把這句話貼在辦公桌前，提醒自己：教育不是把“豆豆”修剪成整齊的形狀，而是創造一片土壤，讓每一粒“豆豆”都長成它該有的樣子——或灌木、或藤蔓、或參天大樹。當我在作業本上寫下“你真是個好孩子”時，我會補上一句“因爲你在油杏園裡悄悄捉蟲子”。那一刻，我相信巴學園已經在我這間普通的教室裡，悄悄地，重新開學。
黑柳徹子說，如果沒有小林校長那句“你真是個好孩子”，她的人生會截然不同。巴學園不在東京廢墟，而在教師每一次把問題變資源的瞬間。願我們都能成爲孩子生命裡“美好的大人”，讓每一粒“豆豆”在屬於自己的季節，盡情發芽。
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省800位記者在線等你來報料！