星艦又炸了！大火球十幾公里外都看得見，馬斯克連吃三記悶棍

還沒飛上天，星艦就先自己炸了個大火球！那麼大的爆炸，十幾公里遠都能看見火光，誰看了不嚇一跳？

NASA那邊還指望着2028年靠它回月球呢，這回這麼一炸，這夢怕是懸了。

馬斯克的SpaceX最近真是運氣背到家了，星艦項目一年裡已經栽了三回大跟頭，這倆天又整出個大新聞！

事情發生在美國時間18號晚上11點左右，SpaceX在德州的Starbase測試中心，一艘星艦準備點火測試，結果還沒開始，就“砰”地一下炸了。

火焰直衝天際，直播畫面把整個過程拍得明明白白。

從視頻看得出，這艘編號S36的星艦飛船是從頂部爆開的。

多半是燃料箱或者管道出了問題，導致燃料泄露，最後引發大爆炸。

這下可把星艦項目推到了風口浪尖。

爲什麼說這事影響大？

除了讓人懷疑馬斯克是不是一心撲在政治上，把正事撂一邊了，更關鍵的是，像星艦這樣靠“一炸一改”的開發方式，碰上大麻煩時真頂得住嗎？

我們來看看星艦到底卡在哪了。

星艦現在是人類造出來最大、最重的火箭，一共上下兩部分。

底下叫“超重助推器”，負責把整套系統送上天；上面那段叫“星艦飛船”，負責進軌道，兩部分合起來才叫完整的“星艦”。

它牛在哪？這兩截都可以回收再利用，發射費用能省一大筆！

這想法聽着確實先進，目前全球也就SpaceX在玩這套。

說句實話，底下那截“超重助推器”的技術基本已經差不多了。

今年試了四次，它不僅能穩穩地掉進海里，甚至還有一次成功降落在發射架上，這是破天荒的第一次。

雖然33臺發動機裡總有幾臺罷工，但因爲設計時就考慮了這種“備胎方案”，整體還算靠譜。再驗證幾回，底下這截就基本沒問題了。

真正的麻煩在上面那截！

先科普一下：目前技術下，想靠一整段火箭直接衝進軌道，代價太高，帶不了啥貨，根本不划算。

所以現在的火箭一般都分成兩段以上。

正常火箭上下分離是在離地70到150公里之間，多數是在100公里這個叫“卡門線”的太空門檻以下分開的，速度一般是每秒2到3公里。

但星艦幾次測試，分離高度才60到70公里，速度也就1.2到1.5公里每秒。

也就是說，底下那截掉下來時，還沒飛出大氣層，也沒有遇上大氣摩擦那種高溫煎熬。

但上面那截要進入軌道，速度得飆到7.9公里每秒！

等它回來的時候，所受高溫和衝擊遠比底下那截強烈多了。

而且，在軌道上的環境也複雜得多，溫度變化、輻射強度、各種干擾都比地面複雜多了。

所以星艦飛船結構特別複雜：燃料艙、管線、隔熱層，還有一對可動的控制翅膀...哪一樣出點岔子，整個任務就白搭。

結果也確實印證了這一點。

到現在爲止，星艦飛船還沒一次成功進入軌道，更別提釋放貨物和回收了。

今年的四次試射，飛船不是半路炸了，就是沒能完成任務。

今年1月那次，編號S33的飛船剛和助推器分開就炸了；

3月S34，和1月如出一轍，也是分開就爆；

5月的S35算是成功進了軌道，但艙門打不開，貨物放不出來，最後還是掉下來了；

最新這次，編號S36的，連測試架都沒離開就炸成了大火球。

這麼看下來，星艦飛船的狀態別說進步了，連問題在哪都還沒搞清楚。

其實像這種高複雜度的飛行器，按理說應該在地面用振動臺模擬各種極限狀態做徹底檢查，看看零部件能不能扛得住各種折騰。

但星艦飛船太大了，地球上根本沒那個能裝下它的振動設備！

SpaceX也沒別的辦法，只能靠不斷試飛、不斷炸、不斷修來找問題。

問題是，每炸一次都得燒掉上億美元。

雖然馬斯克還頂得住，但SpaceX可不是他一個人的，還有其他投資人，他們能不能一直扛着賠錢炸火箭？不好說。

更重要的是，NASA搞的2028年登月計劃裡，星艦飛船可是唯一能在月球表面起降的飛行器。

如果這節奏不變，別說2028了，2030都懸！