6月18日晚,馬斯克的“星艦”發生爆炸,現場火光沖天

大新聞!馬斯克的“星艦”又炸了!這次直接把地面測試場變成了“火星戰場”——當地時間6月18日晚,得州Starbase測試中心火光沖天,Ship 36號星艦在加註燃料時突然爆炸,濃煙滾滾的畫面被直播鏡頭全程捕捉,網友驚呼:“這比科幻片還刺激!”

圖源網絡·侵刪 馬斯克

一、爆炸現場:從預演到災難的30分鐘

事情發生得毫無預兆。當晚11點,Ship 36正準備進行第十次試飛前的靜態點火測試,也就是讓火箭在發射臺上“乾燒”發動機檢驗性能。結果推進劑加註剛進行30分鐘,直播畫面突然閃過刺眼火光,整個箭體瞬間被橘紅色火球吞噬,碎片伴隨着濃煙沖天而起,測試場瞬間變成一片火海。

圖源網絡·侵刪 現場火光沖天

讓人吃驚的是,爆炸發生時發動機根本沒點火!NASA Spaceflight的解說員都懵了:“這不是點火失敗,是燃料加註階段直接炸了!”現場持續燃燒數小時,消防部門出動多輛消防車才控制住火勢。更絕的是,爆炸衝擊波震得周邊居民樓窗戶嗡嗡響,有人以爲地震,有人以爲導彈襲擊,社交媒體瞬間被“得州地震”“SpaceX炸了”刷屏。

二、四次失敗連成串:2025年的“星艦魔咒”

這已經是星艦在2025年的第四次重大事故:

- 1月第七次試飛:升空3分鐘後爆炸,一級助推器直接解體;

- 3月第八次試飛:二級飛船在高空突然旋轉,最終空中解體;

- 5月第九次試飛:推進劑泄漏導致火箭失控,在印度洋上空炸成煙花;

- 6月這次最離譜:連發射臺都沒離開,直接在地面炸成廢鐵。

最打臉的是,Ship 36屬於第二代V2版本,主打輕量化和高燃料裝載,原本被寄予厚望。結果不僅沒解決老問題,還暴露新缺陷——比如“閣樓”區域通風不足、推進劑管路密封性差,這些設計漏洞在之前的試飛中就曾導致爆炸,沒想到地面測試依然翻船。

圖源網絡·侵刪 現場火光沖天

三、炸掉的不只是火箭:NASA和火星夢都慌了

這次爆炸的影響遠超想象:

- NASA登月計劃卡殼:星艦是“阿爾忒彌斯”計劃的核心,NASA已經砸了40億美元,原計劃2027年載人登月。現在星艦連續失敗,NASA局長比爾·納爾遜急得跳腳:“我們可能得重新評估合作伙伴了。”

- 火星殖民計劃懸了:馬斯克原計劃2026年派特斯拉機器人登陸火星,2031年送人過去。但現在連地面測試都搞不定,網友調侃:“機器人還沒出發,就先在地球上‘殉職’了。”

- V3版本目標成笑話:SpaceX原本宣稱V3版要在一年內實現“每週一發”,現在測試場被炸得稀巴爛,專家估計至少得停工半年,“每週一發”變成“每月一炸”。

圖源網絡·侵刪

四、三大猜測:到底是誰“點了炮仗”?

雖然SpaceX還沒公佈原因,但業內已經吵翻了天:

1. 燃料加註系統失控:甲烷和液氧在加註時可能發生混合,導致劇烈燃燒。V2版本爲了減重取消了部分安全冗餘,結果“省小錢,吃大虧”。

2. 自動加壓系統抽風:V2用燃料沸騰氣體替代氦氣加壓,雖然省了成本,但系統更復雜。一旦壓力傳感器失靈,很容易引發爆炸。

3. 測試節奏太激進:SpaceX爲了趕進度,把兩次測試間隔壓縮到兩週,可能漏掉了關鍵檢查。有工程師吐槽:“他們不是在測試火箭,是在賭火箭。”。

五、馬斯克的“火”字訣:從瘋狂到失控?

這次爆炸再次暴露SpaceX的“玩火”模式:

- 快速迭代=快速爆炸:星艦從設計到測試都秉持“邊飛邊改”,但連續四次失敗證明,這種模式在複雜系統上可能行不通。有專家批評:“他們把發射臺當實驗室,卻低估了風險。”

- 安全冗餘被砍到極致:V2版本爲了提升運力,大幅減少了隔熱層和備用管路,結果導致“牽一髮而動全身”。比如第八次試飛中,一臺發動機故障就引發連鎖反應,最終解體。

- 公關危機升級:雖然SpaceX強調“無人受傷”,但當地居民已經發起聯名抗議,要求停止測試。得州議員甚至提議立法限制Starbase的測試頻率。

六、SpaceX需要“剎車”了

從獵鷹9號的輝煌到星艦的連續失敗,SpaceX正在經歷最嚴峻的考驗。這次爆炸不僅炸掉了火箭,更炸出了技術路線和管理流程的深層問題。如果馬斯克不調整策略,繼續用“賭博式測試”推進項目,恐怕星艦真的要變成“煙花艦”了。

最後只想說:馬斯克,咱先別急着上火星,先把地球上的“火”滅了吧!

友友們有什麼看法歡迎評論區互動討論。

素材來源於網絡,侵聯立刪。