紀念鄭愁予──一位學生的獨白

詩人鄭愁予於2025年6月13日離世,其詩作影響後輩深遠。(張國治攝影)

「我達達的馬蹄,是個美麗的錯誤,我不是歸人,是個過客。」--鄭愁予〈錯誤〉

許多人第一次認識鄭愁予,或許是在國高中課本中讀到這首〈錯誤〉。最後一句「我不是歸人,是個過客」,不只是詩句,更像是他一生的註腳——從山東到臺灣,再從美國回望,他用詩築起了漂泊者的靈魂故鄉。鄭愁予以溫柔而堅定的語言,爲整個時代的「過客」寫下一首又一首有重量的輕語。

鄭愁予(1933–2025),本名鄭文韜,山東濟南人,他的詩融合古典情懷與現代節奏,作品如〈錯誤〉、〈衣鉢〉、〈雪的可能〉等深入人心,風格纏綿又飄逸,又富有音樂性,成爲臺灣文學與民歌交會的重要橋樑。

而我真正開始深入認識他,則是從民歌開始的。

身爲一個才18歲的年輕人,身邊的流行音樂琳瑯滿目,但我卻特別喜歡聽那些帶有濃厚情感與文化底蘊的民歌。這分喜好,讓我更容易被鄭愁予詩歌裡的純淨與惆悵所打動。李建復所唱的〈牧羊女〉是我熟悉且喜愛的旋律,而當我第一次發現其中歌詞出自鄭愁予之手時,忽然明白,那分純淨與惆悵,其實早已潛藏在他的詩中。這不只是一首民歌,更是一首被譜成樂音的詩。

他的詩行本身就有旋律:節奏分明,意象跳躍,像是「殘凋的花兒呀隨地葬/過橋的馬兒呀不回頭」——輕輕唱出,彷彿一場無聲的誦經,念着詩人對純真與流離的凝視。

音樂讓我聽見詩的聲音,而鄭愁予讓我明白:聲音,不只是耳朵裡的旋律,更是心裡能共鳴的節奏。他的詩經得起吟唱,也值得細讀回味;他與李建復的合作,不只是跨界,更是一場時代的回聲——文學與音樂緊扣,讓詩譜在更多人的樂章裡。

他走了。

願我們仍能在〈錯誤〉中思索方向,

在〈牧羊女〉的回聲中找回柔軟,

在那些煙雨與渡口、夢土與遠方中,

聽見新時代淡淡的呢喃。

有鬆火低歌的地方啊,

有燒酒羊肉的地方啊,

有人交換着流浪的方向……

相信我們還會在這樣樸實的華麗中,與他相遇。

詩人離去,詩意迴盪——

這是場黃河流入濁水溪的故事。