蔡瀾：資產變賣送人，丁克不要孩子，再也沒人比他瀟灑了

2025年6月25日，蔡瀾去世，終年83歲。

曾經，金庸說他是酒色財氣樣樣精通；

魯豫說自己一生如果想羨慕誰，就是他；

倪匡說他是天下第一等瀟灑人物。

蔡瀾的一生從來不被定義，他說過：“一切看開，放下，人生便豁然開朗。”

1941年，蔡瀾出生於新加坡，父親蔡文玄是當時有名的詩人、作家。

母親是一名小學校長，雖經常和書本打交道，卻是生活的高手。

她會把菜燒得很好，即便蔡瀾成爲“食神”，也依然認爲母親燒的菜最好吃。

受家庭環境的影響，蔡瀾從小就愛看書，起初看連環畫，之後便開始讀四大名著。

爲了看書，他甚至躲在被窩裡，裝病不去上學。

不僅對書本中的知識充滿好奇，對生活中的小事也充滿了探索的慾望。

他喜歡跟在大人身後，探究着外在的世界。

△蔡瀾與弟弟

五顏六色的水果、扯着嗓子吆喝的小販，還有不知名的小街坊裡的手藝活兒，他都感覺特別有意思。

吃飯時，蔡瀾在想：這菜怎麼做出來的呢？爲啥是這樣的味道呢？

上學時，他又好奇畫畫，經常找學校的美術老師玩。

蔡瀾的家住在影樓的三樓，有了這得天獨厚的條件，看電影成了家常便飯。

蔡瀾也和電影結下了不解之緣。

每場電影看完之後，他不是消遣或者感慨一下，隨之拋於腦後，而是深入挖掘影片的特色，對劇情、表演、畫面和音樂等進行評價。

1955年，年僅14歲的蔡瀾寫出影評《瘋人院》，並在《南洋商報》上成功發表。

也許足夠熱愛，寫影評的過程中，蔡瀾構建初稿之後反覆修改，之後再仔細的潤色加工，做事一點都不含糊。

據說，此時他就吸引了香港娛樂界大亨邵逸夫的注意。

閒暇時間，蔡瀾還記錄各國的導演、監製以及演員表的詳細情況，洋洋灑灑數十冊。

由於太過優秀，同一年，他被聘請爲報紙電影版副刊編輯，所賺的稿費到手，就帶着三五同學進入夜總會，夜夜笙歌。

1959年，蔡瀾赴日本攻讀電影科編導系。

半工半讀，兼任邵氏電影公司駐日經理，爲邵氏院線購買日本電影的版權。

此時，日本人根本沒把蔡瀾放在眼裡，心想小小年齡，能掀起什麼風浪。

誰知到了談判桌上，蔡瀾思維敏捷，殺伐果斷，頃刻間就將日本人殺得落花流水。

日本人被堵得說不出話，只有面紅耳赤、面面相覷的份。

看光明正大討不了好處，他們就在暗地裡報復。

於是，五家電影公司一起請蔡瀾吃飯，期間各種灌酒，想着一定要讓蔡瀾出醜，等他醉了從樓梯上摔下去。

要知道，摔下樓梯這事情可大可小，但日本人想着蔡瀾反正不敢跟他們翻臉，所以絲毫不顧忌。

蔡瀾將計就計，日本人瘋狂給他灌酒時，他也一直灌對方。

要知道，蔡瀾幾年前就是夜總會的常客，酒量可是不俗。

不一會兒，很多人眼神逐漸迷離。

這時一個日本人故意送蔡瀾到樓梯旁邊，想看他摔下去。

蔡瀾趁勢故作豪爽，用力拍拍對方的肩膀，說了句“謝謝你了”，那個日本人沒有防備，直接摔下樓梯。

雖然摔得不輕，但是理虧在先，終究沒敢說什麼。

以後，他們可不敢輕易看輕面前的這個年輕人了。

△蔡瀾任邵氏的駐日代表工作期間

蔡瀾僅僅用兩年時間，幫邵氏拿下了日本市場。

在此期間，他還積累了豐富的電影製作經驗，一畢業，就直接變成了電影監製。

那時候，他一腔熱血，一天跑好幾個劇組，還樂呵呵的沉浸其中。

腦子裡更是有取之不盡、用之不竭的故事情節，那些情節有的跌宕起伏，有的溫情脈脈，總能吸引觀衆的眼球。

《飛天女郎》、《裸屍痕》、《女子公寓》等很多經典的電影，都是出自蔡瀾之手，他也年紀輕輕就實現了財富自由。

然而，看似極大的成功，也帶給了蔡瀾無法言語的痛苦。

巔峰期的邵氏是個不折不扣的電影流水線工廠，爲了迎合觀衆的口味，蔡瀾就必須一直輸出商業口味的電影，這和他心中的電影距離太遠。

爲了藝術精品、爲了理想，蔡瀾故意不經意地問邵逸夫，我們一年能拍40部電影，可不可以讓39部賺錢，留下一部不賺錢的？

結果遭到邵逸夫的反問，爲什麼拍40部不讓每部都賺錢呢？

這不假思索的一句話，堅定了蔡瀾離開的決心，他一個充滿好奇心，渾身都透露着不羈的人，怎麼會受牽制呢？

之後，蔡瀾進入了嘉禾，發揮了他的特長，在全世界取景拍攝，指導了很多經典的電影。

《福星高照》、《龍兄虎弟》、《城市獵人》這些大製作，奠定了蔡瀾在香港影業的地位和影響力。

他不僅成功捧紅了林正英、洪金寶等天王巨星，就連成龍，也在幕後給了很多的支持和指導，幫助他逐漸形成獨特的功夫喜劇風格。

轉眼來到90年代末期，不走尋常路的蔡瀾拍了不少小衆影片，其中還有大尺度的風月片，《聊齋豔譚》、《愛的精靈》等，很多人認爲拍這樣的電影是蔡瀾電影史上的污點。

蔡瀾則認爲能給觀衆帶來快樂，無傷大雅，說那只是一個電影人生存的過程，簡單直白，毫不掩飾。

但他內心深知，拍電影不是一個人的事，所有的個人情懷和熱愛終究敵不過商業的浪潮，慢慢地，也就逐漸退出了電影行業。

大家都以爲蔡瀾進入了低谷期，得沉浸一段時間，誰知再出現的蔡瀾讓人們大跌眼鏡。

那時，蔡瀾和他的朋友倪匡、黃霑經常在夜總會喝酒，沒事聊明星的八卦，把身邊的女人們逗得哈哈大笑。

蔡瀾心想，與其花錢讓一羣並不出衆的美女笑，倒不如搞一個節目，請來漂亮的明星一起喝酒、一起聊天，還能賺錢。

於是，有史以來尺度最大的深度訪談《今夜不設防》誕生了，裡面大牌明星聊天不涉限，真實無底線。

三位主持人煙酒不離手，各種黃段子更是信手拈來。

參加節目的明星們也是袒露心聲，毫不掩飾。

節目裡，張曼玉可以親口承認參加選美絕對是因爲愛慕虛榮；

周潤發盤着二郎腿講述與女星拍吻戲的細節；

關之琳更是大聊自己不受傳統道德觀念約束，做過情婦…

節目裡街頭大媽探頭聊天的感覺，卻在不知不覺間創下70%的收視神話。

就這樣，不經意間，蔡瀾由電影人搖身一變，成了別人學不了的主持人。

可當別人還沉浸在他是主持人的身份時，他又遊歷大江南北，變成了美食家。

不僅創辦了好幾檔美食節目，還有了自己的美食品牌，並且把自己的經驗寫成了書，而寫作，他一直都沒間斷過。

蔡瀾說自己曾經見過一個悠閒釣魚的老頭，一次一次，釣上來的都是很小的魚。

於是就疑惑的問他，怎麼不去另外的地方釣大魚呢？

老人家雲淡風輕地說，他只是釣個早餐。

蔡瀾深受觸動，所以一直奉行活在當下，樂觀從容的生活態度。

他說：“儘量地學習、經歷、旅遊、吃好東西，人生就比較美好一些。”

樸素的話語，道出了人生的真諦。

2012年，央視邀請他擔任《舌尖上中國》總顧問，可見蔡瀾在美食領域的影響力。

節目中，畫面、聲音以及光線效果增強了視覺衝擊力，使食物更加美味誘人。

一經播出，就掀起收視高潮。

蔡瀾用實力證明，換個領域，他又是佼佼者。

電影人、美食家、作家、主持人…他有多個身份，卻沒有受制於任何一個身份。

他說，母親曾告訴過自己：“喜歡什麼就把它當成你的興趣，當成興趣沒有用，要很深的研究，要下很多功夫研究，這樣就變成專家了。”

蔡瀾確實是這樣做的，做自己喜歡的並深耕下去。

他曾經說過：“不是生活玩我，而是我玩生活”，真是把握了生活的主動權，活出了精彩的模樣。

步入晚年，蔡瀾境界更爲豁達超脫，真可謂是把“想做什麼就做什麼” 發揮到極致。

太太方瓊文離世後，他把名下資產全部變賣，收藏的古董字畫全部送人，住到香港最繁華的全海景酒店，每月花費50萬高薪，僱傭8位保姆日夜貼身照料。

按時睡覺，按時起牀，喝茶，打遊戲，寫書法，約三五好友聊天，成了日常。

當被問道從年輕的時候就選擇不要孩子，老的時候是不是有些後悔呢？

蔡瀾笑着說：“一點後悔都沒有，我不喜歡小孩子，是因爲我照顧不了，我自己都沒長大，真正我明白了，我不要給人家管，你如果有孩子了，孩子也要管你的。”

看吧，這種瀟灑、隨性，真不是一般人能夠做到的。

據說，蔡瀾一生女友61位，15歲開始懂人事，以後基本一年一個。

他說：法國女人最俊俏；英國女人最體貼；韓國女人最會表現。

但是，他又說“女人最美不是胸部，不是屁股，而是有趣的大腦”，把好色說的既不庸俗又不低俗。

在女人堆裡玩夠之後，蔡瀾遇見了方瓊文，結婚前就商定丁克。

他們不過多幹涉，給予充分的自由，和蔡瀾一樣，方瓊文也懂得享受美食。

幾十年來他們相濡以沫，不離不棄。

就這樣，蔡瀾一生無兒無女，好吃好色，把孟子的“食色性也”奉行的淋漓盡致。

在《我喜歡人生快活的樣子》這本書中，蔡瀾至誠分享灑脫自在的活法：

鹹酸甜，日日是好日；

成就不在於外在物質，而在於內心的滿足感；

想做什麼就做什麼，快快樂樂…

確實，想做什麼就做什麼，簡簡單單，也許這樣，人生纔不負精彩。

世人愛蔡瀾，愛他的才情，愛他的有趣，但更愛的，應該是一種不敢爲之的生活態度吧。

最後借用網友的一句話：“蔡老一路走好，四大才子在另一端可以重聚暢談人生了。”