《天生傲骨》的破繭：從內向外打破的是生命
◎王驅之
阿朵歷時八年打磨的原創舞臺劇《天生傲骨》，上月底在北京保利劇院上演。該劇以湘西文化爲底色，以個體成長爲內核，通過一場虛實交織的奇幻冒險，完成了對傳統藝術的當代重構。這部作品不僅是阿朵個人藝術道路上的探索，更是一封寫給所有迷茫個體的成長情書，一次民族文化與現代審美的對話。
都市異化與鄉土召喚
《天生傲骨》有着史詩般的開場。嫋嫋騰騰的煙霧中，各類生靈的剪影一掠而過，演員們躍動、舞蹈，模擬着先民的勞動、奮鬥；深沉的鼓點轉爲清越的電音，間以羣聲低吟。煙霧逐漸散去，先民們篳路藍縷、傴僂提攜，踏上漫漫遷徙之路。
宏大的時間廣度，撲面而來的原始氣息，主人公葉子就在這樣的鋪墊下登場。她活潑歡快地出現在族羣中，衣着和舉止與衆不同，五彩斑斕的頭髮爲舞臺注入一抹亮色。人類的遷徙從未有止息，年輕一代也要繼續遷徙，一切似乎沒有什麼不同。天要亮了，葉子和她的朋友幾無留戀地揮別家鄉山水，奔向遠處。
她們一頭撞進了都市，既光怪陸離又千篇一律的都市。爲了融入這裡，葉子換下充滿個性的衣服，把五彩頭髮染成黑色，靈性盡失，泯然衆人。如果不是身上那隻帶有民族風的小挎包，我們恐怕難以在僵硬刻板的人羣中辨認出她的身影。在周邊人對“Mr.money”（“金錢先生”，劇中歌曲名）衆口一詞的頂禮膜拜中，葉子和朋友逐漸崩潰。最終，她失去了朋友、工作、戀情，孤身一人蜷縮在出租屋裡，幾乎要被接連襲來的指責和不斷髮酵的負面情緒所吞噬。
從原始陡然切換到都市，劇作採用了一種鮮明甚至略帶刻板的敘述，有意營造出對立與斷裂。在這中間，葉子的迷茫與掙扎被刻畫得真切可感，反射出當代人的困境：職場壓力、情感幻滅、身份認同焦慮、自我價值迷失。從大山中走出的葉子成爲我們，接着便吸引我們跟着她的腳步進入湘西的大山深處。阿婆病危的消息將葉子召喚回去，現在，她必須拋開被動的生存法則，開始一場主動的救贖之旅。
族人進行着古老又神秘的儀式，他們告訴葉子，只有進入生與死的中間地帶，經過二十四道關卡的考驗，才能救回阿婆。然而，當葉子毅然投身試煉，有些迷糊的族長才慢半拍地反應過來：糟了，忘記告訴她怎麼過關了。這個小小的設計其實頗耐咀嚼：傳統敘事裡的“通關秘籍”毫無用武之地，文化傳承中“口傳心授”的模式也被有意懸置。葉子所面臨的困境，其實與傳統文化別無二致：沒有現成指南書可以依循的年輕一代，必須努力走出一條新路。
舞臺內外有多重互文
前行不易，好在有阿婆同行。阿朵飾演的阿婆，有着佝僂身軀下靈巧的步伐，略帶沙啞卻充滿活力的嗓音，消解了傳統長者的威嚴，讓她更像一位穿梭於現實與奇幻之間的嚮導。她從不提供任何標準或答案，調皮、睿智而叛逆；手中的水煙筒時而化作登山杖，時而化作指揮棒，無拘無束，收放自如。
阿婆有着一套獨特的處世哲學。劇中，她面對兇狠的獅子毫無懼色，敢於挺身鬥上一鬥，卻“帥不過三秒”，隨即被小小的蟲子嚇了一跳。極具張力的呈現，正暗示着角色的傲骨：獅子象徵生命中的根本性挑戰，如身份困境、文化存續等，需要從容應對；蟲子則代表瑣碎、黏滯的消耗性事物，必須清醒規避。這樣的道理在絕大多數時候是引而不發的，但偶爾也會直白地袒露。在葉子試圖“拯救”一隻即將破繭的蛹時，阿婆立刻阻攔道：“從外面打破是死亡，從裡面打破纔是生命。”如果單拎出這句金句，或許會有幾分說教的意味，但它內嵌於具體的戲劇場景中，並被相互呼應的歌曲唱段一再闡發，原本沉重的議題得以詩化、軟化，真誠流露。正如劇中阿婆說的那樣：“我講的不是道理，而是走過的道路。”
劇裡劇外，阿朵與阿婆、葉子形成了多重互文。葉子的返鄉與救贖，恰似阿朵本人的生命軌跡——她曾暫別歌手生活，回到家鄉湖南勞作生活，走訪苗寨拜師學藝，將自己融入質樸的民族文化中。但阿朵在劇中並未扮演葉子，而是化身85歲的阿婆，成爲葉子的精神導師。
舞臺上，阿婆嫺熟地倒退插秧，吟着“退步原來是向前”，年輕的葉子笨拙地模仿，揮灑着汗水獲得了精神力量。這儼然構成一種傳承。隨着劇情推進，阿婆與葉子的身影逐漸重疊，那句“我是我所是，因爲我天生就是”的覺醒宣言，也便不再侷限於女性成長或文化傳承的單一維度，而是對所有個體內在力量的禮讚。
或許，我們都需要一個這樣的“阿婆”，以她的調皮喚醒我們的天真，以她的睿智照亮我們的迷途，以她的叛逆鼓舞我們打破枷鎖，在屬於自己的二十四道關卡的試煉中，生長出獨一無二的傲骨。又或許，我們都將成爲“阿婆”，以調皮消解說教的沉重，以睿智彌合傳統與現代的斷裂，以勇氣撕開文化傳承的固化標籤，不再只是亦步亦趨地復刻祖輩動作，學會用當代語言重組古老的文化基因。
解構傳統又汲取力量
長期以來在關於傳統和現代的討論中，有這樣一種聲音頗有市場：看似文明的現代都市，其實是冷酷無情的鋼鐵森林；被視作蠻荒落後的原始山寨，卻是溫情脈脈的世外桃源。《天生傲骨》則試圖化解這種二元對立，揭示出更具深度的命題：真正的救贖不在於逃離或依附某種環境，而在於從文化根脈中汲取力量。
《天生傲骨》的核心突破，在於其試圖打破非遺“博物館化”的刻板印象。苗族鼓舞、蘆笙、土家族打溜子等傳統藝術形式，原本根植於農耕時代的祭祀、勞作場景，經過創造性地編排，轉化爲極具劇場張力的藝術語言。例如，劇中將打餈粑、彈棉花的節奏與電子音樂結合，使勞動本身的原生態韻律與現代音樂的節拍相得益彰。這並非簡單的形式嫁接，而是通過解構非遺元素的內在邏輯，重新賦予其敘事功能。
音樂人出身的阿朵操刀了劇中幾乎所有的歌曲，苗族情歌的空靈吟唱與電子合成器的脈衝節奏交織，土家族樂器“咚咚喹”的清脆音色融入氛圍音樂的綿長聲場，不僅拓展了作爲非物質文化遺產的傳統音樂的可能性，更重新定義了民族音樂的當代性——它不再是被封存的“遺產”，而是能夠與全球音樂潮流對話的活態藝術。
除了音樂，該劇的舞美設計也在努力實現阿朵的一種“未來民族美學”的構想。在舞臺佈景上，民族元素隨着動態的光影線條一同流動，隨着劇情推進形成虛實交錯的時空場域。最讓人震撼的當數懸掛在演員頭頂的巨大樹根，它有着獵豹般的造型，象徵着從“老我”蛻變爲“新我”的生命力量。當它被點亮的一剎那，更是美得讓人戰慄：能量不僅蘊含在大自然間，更呼應在我們心底。
當然，《天生傲骨》並非完美無缺，它的部分場景偏重追求外在的舞美效果，卻稍顯橫生枝節，影響了表達的流暢。不過，如果說當下有些舞臺劇像是“外來物種”落地生根，必須努力克服水土不服的症候，那麼《天生傲骨》可以稱得上是真正從這片土地上生長出來的作品。它就像一顆深埋於民族文化土壤中的種子，經過蟄伏，破土綻放出兼具傳統魂魄與現代美學的藝術之花，向我們證明，那些被視作“落後”的鮮活力量，恰恰能成爲對抗現代性異化的精神解藥。
供圖/《天生傲骨》劇組