楊植麟，一個90後理想主義者的懸浮
天才的標籤之外楊植麟還是個資深文青。90後一代或多或少都曾迷戀過村上春樹，1992年出生的楊植麟也不例外。在村上春樹的一本小說中，楊植麟對一個程序員深夜寫代碼這件事印象深刻，並充滿憧憬，這爲他未來進入AI領域埋下伏筆。
高中和大學時期他熱愛搖滾，最喜歡的樂隊是平克弗洛伊德。在清華讀書期間，他創立了搖滾樂隊Splay，曾晉級清華大學校園歌手大賽原創決賽。清華向來有音樂傳統，除了走出過高曉鬆和水木年華，楊植麟那位大名鼎鼎的學弟姚順雨（任職於OpenAI），本科時創立了清華大學說唱社。
玩搖滾和說唱屬於理科生的叛逆和浪漫。90後一代人的迷茫在於，這個時代留給他們的紅利並不多，音樂恰好能宣泄這種憤懣的情緒。楊植麟的樂隊創作過一首歌，講述有關“做了一個創業成功一夜暴富的白日夢”。對追求理想和獲得金錢總是搖擺不定，正是青春期普遍的狀態，渴望一夜暴富或許是抵擋理想主義破滅的有效手段。
從時間座標上來看，其實90後趕上過移動互聯網紅利期的尾巴。戴威是隻比楊植麟大一歲的清華校友，2015年戴威的ofo共享單車正式上線，並在全球首創“無樁單車共享”模式，成爲當之無愧的創業明星。ofo最後的結局我們都知道，戴威欠用戶人均199元（總額達15 億），後來奔向美國繼續創業。
移動互聯網的黃金時代是屬於70後、80後創業者的，以王興、程維、張一鳴、黃崢爲代表，頭部市場格局已趨近固化。90後一代創業者，拔劍四顧心茫然，很難找到真正的機會，需要等待下一個產業變革窗口期的到來。
移動互聯網的黃金時期進入尾聲後，那些年媒體和科技圈無不認爲區塊鏈會是下一個風口。這個過程北大的孫宇晨（90年人）從幣圈靠割韭菜殺了出來，人送外號“孫割”，最後同樣跑到美國，目前他是特朗普幣（TRUMP 幣）的最大持有者，被稱爲特朗普的榜一大哥。
他走的是一條邪路，也是一條置之死地而後生的不歸路。很多人說何同學是5G的唯一受益者，這話對應到孫宇晨身上也沒錯，他幾乎是區塊鏈的最大受益者。
互聯網的風口來來往往，短暫又輝煌。歷經了區塊鏈、元宇宙、5g的浪潮，現在終於來到了AI2.0時代，標誌性事件是2022年11月30日OpenAI推出ChatGPT。馬化騰在ChatGPT問世後，將AI比做“幾百年不遇、類似發明電的工業革命一樣的機遇”，往後幾年無數人開始摩拳擦掌，試圖在AI2.0時代搶佔先機。
很多人難以理解，近三年爲什麼有人對AI懷着近乎狂熱的追求，乃至把AI當成某種信仰。就90後羣體來說，我很認同一位AI博主給出的答案：“我們90後似乎從未真正分到過時代紅利，如果AI不是我們的答案，那什麼纔是這個時代給我們的機會？”
許知遠有本書叫《時代的稻草人》，把“稻草人”這個概念用來形容90後一代，可以如此歸納：稻草人的現實困境在於它既屬於自由的田野，又懸浮在半空，永遠無法真正紮根。如今他們等來的AI，一塊看似能夠讓他們真正紮根的全新土壤。
文藝青年楊植麟後來走上計算機學術道路，那時他似乎並沒意識到自己能在AI領域取得多大成就。
當戴威在共享單車領域興風作浪時，楊植麟赴美國卡耐基梅隆大學攻讀博士學位，師從蘋果AI負責人Ruslan Salakhutdinov和谷歌首席科學家William Cohen。博士期間，他作爲第一作者發表了兩篇里程碑式論文：Transformer-XL（突破固定上下文長度的語言模型）、XLNet（提出廣義自迴歸預訓練框架）。
這兩篇論文在AI領域影響深遠，引用量超22000次，研究成果被Google PaLM、Meta LLaMA 等主流產品採用，也成爲他通向AI2.0時代的門票。
OpenAI推出ChatGPT後，在循環智能幹了六年的楊植麟內心充滿複雜的情緒，“有點激動，有點焦慮，有點FOMO（害怕錯過），又很興奮。”幾個月後他創立月之暗面，主攻AGI（通用人工智能）領域。
月之暗面這個名字來源平克弗洛伊德的專輯名《The Dark Side of the Moon》，楊植麟把會議室也全部用搖滾樂隊命名，公司裡還放着兩把電吉他，一架鋼琴。可見文青的一面確確實實刻進骨子裡。
樑文鋒憑藉DeepSeek出圈前，楊植麟是最被看好的AI創業者，業界評價他——是堅定的AGI信徒和有技術號召力的創始人，無論是在學界還是商界都地位頗高。據傳，2023年三四月份，字節的張一鳴頻繁約人補AI課，這些人當中就有楊植麟。
他是頂尖計算機專家，又有六年的人工智能創業經驗，這催生出一個技術理想主義者的野心。“AI不是我在接下來一兩年找到什麼PMF（產品市場匹配），而是接下來十到二十年如何改變世界。”去年與媒體人張小珺對話時他說「1」。
改變世界談何容易，放眼全球敢說自己能改變世界的人，似乎只有馬斯克和特朗普。
張小珺爲他的表達捏一把冷汗，認爲他的思考顯得抽象且具有理想主義，擔心他難以在現實主義的中國找到生存空間。媒體人天生的悲觀顯然不會影響到一個看到時代機遇的創業者。悲觀者或許正確，但唯獨樂觀者能夠前行，文藝青年時期的他也許是悲觀的，如今作爲創業者他必須前行。
02
樑文鋒和DeepSeek出圈，讓紅極一時的月之暗面迅速黯淡下去，楊植麟前行的道路受阻。同爲廣東人，兩人的命運在幾天內就出現了明顯的分野。
月之暗面成立於2023年4月，DeepSeek成立於這年7月，起步時間相差無幾。相比85後梁文鋒，楊植麟更年輕，計算機學術成就也更大。研發大模型之前，樑文鋒作爲幻方量化的創始人，主導公司的AI技術研發與戰略方向，楊植麟也在人工智能行業有多年經驗。
之前我寫過清華姚班的天才爲什麼沒能成爲AI時代的主角（清華姚班的天才們，爲何成爲AI時代的失意者），最終歸因於姚班人對技術的路徑依賴，商業能力稍弱。如今想想這個歸因的確過分單一，楊植麟30歲之後創立的月之暗面，無論技術還是商業經驗都相對豐富，最後卻沒能取得DeepSeek的成績，當中一定有更復雜的原因。
憑藉過硬的學術能力，楊植麟在AI領域找到生存空間問題不大。月之暗面創立之初就獲得2億美元的融資，來自紅杉中國和真格基金。第二年，又接受了美團、阿里、騰訊、小紅書等互聯網企業的戰投。
創業拿投資是再正常不過的事，問題是怎麼拿，拿多少，還是完全不拿。張一鳴創辦今日頭條之初，一再強調今日頭條是非主流，要保持非主流的獨立存在，不希望被迫站隊（當時的BAT大廠）。原因很簡單，一旦站隊就會樹敵且容易引發輿論。
去年4月多家媒體報道，楊植麟在月之暗面完成阿里領投的10億美元融資後，通過老股交易套現數千萬美元，金額據傳達4000萬美元。雖然月之暗面迴應消息不實，陷入輿論漩渦也會影響公司的注意力。
2024 年初，與楊植麟之前的公司循環智能股東（包括金沙江創投）之間的股權糾紛，也讓他焦頭爛額。該糾紛的核心在於月之暗面成立時，未能明確月之暗面與循環智能的人員股權和產權歸屬。循環智能及其投資方認爲月之暗面使用了前公司的資源，並因此提起仲裁訴訟，要求獲得月之暗面的股份「2」。
這也引發了外界對楊植麟處理合作關係和資產剝離能力的質疑，不管怎樣，對初創公司來說無疑一種極大的消耗。
楊植麟所謂十年二十年改變世界只是一種理想，隨着巨頭的發力，AI創業的窗口期一定會非常短，往往在三兩年大概就能定下格局，真正的機會只能靠極短的時間去爭取。整個2024年，月之暗面被這兩件事牽扯，難免會影響公司在技術研發上投入的時間和精力。
當年12月6日，楊植麟還發布1300字的長文迴應金沙江創投合夥人朱嘯虎。如果知道基座大模型一個月後即將迎來“deepshock”，敘事走向可能會完全不同。
相比之下，DeepSeek出圈以前一直保持一種非主流的狀態，拒絕外來投資，以免被幹擾，這爲他們騰出時間悶聲鑽研技術，可以心無旁騖地在技術深水區裡下猛料。而且樑文鋒對公司掌握着絕對的控制權，他通過多層有限合夥嵌套，以1%的直接持股和間接持股控制杭州深度求索84.3%的股權，避免了股權分散造成的影響。
技術尚未形成護城河前，去年楊植麟還把很大精力放在了投流上。僅2024年3月至8月，Kimi的廣告投放金額就高達1.4億元，單月最高投放近5000萬元。也見到了成效，Kimi的月活在短短半年內從400萬飆升至1282萬「3」，穩居行業第二，僅次於百度文小言。
Kimi如此大規模投流並非完全是爲了搶佔市場。按照楊植麟的說法，投流實際上是爲了獲取數據和擴大數據樣本，如何在收集數據基礎上去篩選數據、運用數據，才最終決定了Kimi們能生長成爲什麼樣的AI助手。
通過用戶擴大數據來源，這一邏輯源於大模型對高質量、精準反饋數據的依賴性，用戶在使用過程中產生的交互數據，能夠反向優化模型的推理能力和場景適應性。
楊植麟認爲，大模型訓練要遵循Scaling law（縮放定律/規模定律）的第一性原理。Scaling law是指，隨着模型規模（參數數量）、訓練數據量、計算資源因素的增加，模型性能通常會按照某種可預測的規律提升。這幾乎是當時行業內的共識，大家都知道的事情，也意味着在用這個方法卷模型性能並不新鮮。
2024年Kimi大規模投流並獲得一定量的用戶留存後，產品形態卻未實現重大迭代，僅個別功能更新。
Kimi團隊規模始終在兩百人以內，與動輒數千人的大廠研發部門相比，其技術迭代速度明顯滯後。更致命的是核心人才的流失，2024年下半年，多名算法工程師離職。楊植麟給的解釋是沒有人才流失，而是主動做了業務減法，不希望團隊擴大，認爲這對創新有致命性傷害。
楊植麟與樑文鋒的競賽進入衝刺階段，是在去年9月。當時OpenAI正式推出了o1系列的兩款模型o1-preview 預覽版和o1-mini 迷你版，o1-preview 成爲全球首款推理模型，它定義了現代AI推理模型的核心特徵，如長思維鏈和強化學習訓練。這意味着此後大模型公司，必然都會沿着這個思路推出自己的推理模型。
這場競賽的結果是，今年1月20號DeepSeek R1 和Kimi1.5 兩個推理模型同一天發佈。取得的反響完全不同，DeepSeek R1震驚全球，完全掩蓋了Kimi1.5的風頭。小步慢跑的Kimi，輸給憋出大招的DeepSeek。
論成敗多少會顯得刻薄，這裡只分析技術問題。楊植麟似乎進入一個誤區，DeepSeek R1的技術路線，證明楊植麟堅信的“Scaling law”這個模型訓練的第一性原理，並非唯一。
圖靈獎得主楊立昆曾說，從突破性創新角度來看DeepSeek並不出色，但是在低成本、開源、多個任務上的推理性能表現很不錯。
DeepSeek的轟動性幾乎超出了所有業內人的預期，甚至楊植麟也不例外。在DeepSeek R1發佈同日，楊植麟也推出首個通用推理模型K1.5，但也沒能預料到大模型格局會就此改變。
因爲不開源、以及更注重通用推理能力和多模態，在chat 特定推理任務上的表現力不如DeepSeek，Kimi的模型性能完全被單模態的DeepSeek R1光環遮蓋。也因此有了大模型“六小虎”終章的說法。
DeepSeek上線一個月，圈粉上億（下載量）。樑文峰的技術路線也證明，楊植麟通過大規模投流爭奪用戶，對提升模型能力來說收效甚微。
03
這場競爭是技術理想主義與商業現實主義的較量。
楊植麟的理想主義，是希望探究有效的產生智能的方法，探索智能的上限，最終實現AGI。現實是，通往AGI的這條征途上會非常漫長，也需要從基礎設施到技術上的範式轉變。
如果過度專注AGI，不僅可能會造成產品迭代緩慢，也可能因爲缺乏成功的商業化應用，無人願意爲其理想主義買單。
曠視科技的創始人印奇是楊植麟的清華學長，在跨越AI的兩個時代後，他從純粹的技術信仰者轉身開始思考商業閉環。印奇在與《晚點》對話時坦言，技術和科研無法獨立長久存在，必須與客戶價值和商業模式相連接，沒有人會永遠爲“信仰”買單，閉環纔是可持續創新的前提。「4」
張小珺那句：擔心他（楊植麟）在現實主義的中國難以找到生存空間。像是一個預言。楊植麟的技術理想與商業化落地之間，有一條寬闊的鴻溝。這條鴻溝正是所謂的現實主義。
最初Kimi通過提供基礎功能的免費服務吸引用戶，例如長文本處理、代碼編寫、聯網搜索等，滿足大多數用戶的日常需求。去年5月開始，Kimi針對用戶在基礎功能之外的需求（如更高性能、優先使用權等）推出付費版本，例如高峰期優先使用權，用戶可通過打賞獲得高峰時段的優先使用權限。本質上這是對ChatGPT付費模式的一種變形。
現實主義中國的情況是，人們普遍沒有付費訂閱的習慣，想賺C端的錢註定難如登天。
去年7月Kimi上線了瀏覽器插件，試圖通過豐富應用場景，進而探索潛在的商業化機會。8月Kimi發佈了企業級API，主要面向具有一定規模化業務的企業，爲對穩定性要求更高的大企業客戶提供API服務。這是Kimi從專注ToC應用變爲同時兼顧ToB業務的一個關鍵信號。問題是技術沒有形成壁壘，這些商業試探的效率也不會高。
相比之下，DeepSeek的商業化路徑極爲清晰，以技術開源與低價策略爲核心，精準卡位B端市場。DeepSeek開源策略並非單純技術輸出，而是通過開放部分代碼吸引開發者，同時保留核心算法的封閉性，形成“開源引流 - 定製收費"的商業模式。
這種模式不僅降低了市場推廣成本，還通過與雲廠商深度綁定，如阿里雲、騰訊雲、華爲雲等將DeepSeek模型集成至其AI平臺，提供 SaaS 化服務。DeepSeek的API調用價格僅爲行業均值1/5的低價策略，這讓它快速佔領市場份額。
同爲廣東人的樑文鋒，在公開場合中被塑造成技術理想派，但實際上，他也是典型的商業實用主義者。他深諳AI產業的法則，通過壓縮成本、開源引流、生態協同等策略，快速構建商業閉環，在金融、遊戲等領域實現規模化落地。
這一切都是建立在技術領先的基礎上，AI創業者失去用戶會失去市場，但失去技術很可能失去一切。去年7月，樑文鋒與《暗涌Waves》溝通時，提到最多的兩個字就是——創新。
朱嘯虎曾說：“AI創業者要勇於承認自己沒有壁壘，有任何技術壁壘都是騙人的，就是靠底層模型提供能力，但可以更懂用戶，更懂產品，可以在非AI的能力上建立壁壘。”這套說辭在移動互聯網時期或許正確，AI時代模型能力不行再怎麼懂用戶也不行。
DeepSeek火爆以來，Kimi的月活用戶隨之流失，從去年11月的3600萬腰斬到今年3月的1820萬，被DeepSeek（1.87億）、豆包（9980萬）和騰訊元寶（2358萬）甩在身後。面對頹勢楊植麟並非毫無動作，宣佈與財新傳媒合作，試圖通過垂直領域內容增強公信力，又自建內容社區，在小紅裡開對話框。在模型性能沒有很大提升的情況，這些措施看上去已經擁抱商業，但目前來看尚未見效。
回過頭來看，85後梁文鋒用技術和商業的完美結合，給90後文藝青年楊植麟上了一堂現實主義課程。作爲頂尖名校出身，與圖靈獎獲得者合發論文，楊植麟的學術背景優於樑文鋒。但他的技術理想主義把自己推向雲端，在月亮和六便士之間，他選擇了月亮的暗面。
再從代際上看，樑文鋒只比張一鳴小兩歲，他們纔是同一代人，樑文鋒的成就也是80後創業成功的典範。兩年前他說的那句：“務必要瘋狂地懷抱雄心，且還要瘋狂地真誠。”似乎最能代表他的創業理念。
單從商業模式的成功來衡量，上個互聯網風口80後最突出的商業人物分別是字節的張一鳴和拼多多的黃崢，兩人的理念完全不同。張一鳴的理念是敢爲天下先，愛拼纔會贏，最終締造出抖音帝國。黃崢受教於段永平，胸無大志，敢爲天下後，同樣把拼多多做到了萬億市值（人民幣）。
成功並非只有一條路徑，他們都用自己獨特的商業理念開創一條嶄新的商業模式。
相比之下，目前來看90後一代，被商業磨礪的時間尚短，不足以摸索出一套適合自身的商業打法。至今還沒出現一個具有開創性的商業領袖。如果AI真的是這一代人的答案，至少，幾個月前楊植麟曾是那個最接近成爲新一代商業領袖的人。
DeepSeek火爆也激發出大廠的勝負欲，近兩個月，百度、字節、阿里、騰訊頻繁迭代模型，進入5月，微軟開發者大會用50個新產品全面押注Agent，Google I/O 2025開發者大會宣佈，全面重塑AI生態。巨頭們競爭白熱化，或讓Kimi以及其他六小龍這類中等規模AI公司直接面臨更復雜的生存問題。
六小龍中最早掉隊的零一萬物創始人李開復，3月曾直接回應，中國市場最終可能只有三家能夠真正站穩腳跟的大模型提供商，分別是DeepSeek、阿里巴巴和字節跳動。
強者吞掉弱者一直都是商業的主流敘事，殘酷而無趣，人們反而更喜歡以弱勝強的商業敘事。事實上這樣的故事也並不罕見。
20世紀80年代，全球計算機巨頭IBM主導企業級市場，而蘋果電腦只是個初創公司，後來喬布斯提出個人電腦的概念，如今誰人不識MacBook。特斯拉之前，豐田、通用等傳統車企佔據全球汽車市場90%以上份額，馬斯克跳過燃油車存量市場，用電動車和智能駕駛建立技術壁壘，市值一度超過全球九大傳統車企總和。
儘管巨頭壓制，又被DeepSeek反超，月之暗面並非全無機會。作爲同一代人，也作爲一個商業觀察者，很希望他能在第一輪的競逐失敗賽中逆勢成長，開創出獨屬自己的道路。
最近和很多大模型領域的研究人員聊，很多人認爲現在的大模型transform架構仍然存在幻覺等難以迴避的問題，未來可能會有新的架構，顛覆現有的能力。這意味着，屬於楊植麟和90後AI創業者的機會依然存在，AI依然是90一代人的答案。
也許楊植麟的底色仍是那個文藝青年。他喜歡的專輯《The Dark Side of the Moon》裡的第一首歌是《Speek To Me》，最後想把這首歌中一段十分應景的歌詞送給他：不要坐下，挖到另一個的時間到了，存在的越久，飛得越高，只有駕馭那浪潮的時候，才能在巨浪中取得平衡。
參考資料：