【慢慢讀，詩】須文蔚／粉色合果芋——給安妤

母親沒把綠手指遺傳給我

讀不懂光合作用的語言

看不穿泥土與節令的故事

總聽不到繁花的交響詩

於是她給我一株粉色合果芋

春暖不見花開，到夏天

綠葉嫣紅成一張張笑臉

是她的叮嚀

溫柔的叮嚀

母親在臥室牆上多掛了一株

當一本存在朝陽裡的摺子

茂盛而垂下的枝葉

粉紅的脣在風裡搖曳

說着好多她沒說出口的話

爲粗心或挫敗的孩子儲存

永遠可以重新插枝再生的機會

母親走後，我小心翼翼

照料兩地的植栽

冬天時葉片綠得有些灰

就是我的想念與擔憂

謝謝妳總常陪我回家

陪着想念老伴的爺爺

一起坐着聽老生戲

一起喂口渴的盆栽

讓她的氣息在葉子裡流動

告訴我們愛從來沒走遠

妳說我沒把綠手指遺傳給妳

四季在生死與疲勞中輪轉

想起陽臺上的粉色合果芋

從未放棄在盛夏綻放粉紅

整理好一小盆盛開的新葉

交給妳一組密語

願奶奶溫柔的叮嚀

在妳窗邊日日夜夜呢喃