【最好的10臺車】郭鳳珍╳Nissan March:在臺東生活的一雙翅膀
郭鳳珍|茉莉花園工作室負責人,花藝與陶藝創作者,兩位孩子的母親。2020年從淡水移居臺東長濱,再從海邊搬進縱谷,創作同時與土地更緊密在一起。着有《花時間,過好生活》。
Nissan March|「小白」是車齡超過20年、里程數超過20萬公里的二手車,機械感強,沒有複雜的科技駕車設備,反而開來順手。小車體開在路上有種非常與山海同在的感覺(老舊車體發出的匡當匡當聲也很同在)
2020年春天,做了移居臺東的決定,搬家前的各種打點中,也包含了考到汽車駕照。8月一家人搬到靠海的長濱,展開島內移民新生活。忙亂整頓新家之際,孩子學校開學在即,而我的新生活,包含了必須接孩子放學這件事,有了駕照但沒有車子開的我,在9月的東北季風呼嘯中,沿着臺11線,從開車需要15分鐘車程的學校,騎電動腳踏車載了一趟孩子回家後,北風吹着車身的緊張感,讓人立刻決定要買一臺接送孩子的汽車。
我與小白的相遇,說來緣分註定。那時透過朋友介紹,知道玉里有家車行正在賣一臺二手車,我跟先生得知消息的晚上,直奔玉里,在暗黑的街區,先生載着我簡單開車一圈,就決定買下它了。
在臺東的生活,距離體感跟都市很不一樣,隔壁鄉村認識的朋友,也可以說是「鄰居」,開車半小時才能到的地方,都算「附近」。車子之於我,像是腳的延伸,是身體的一部分。開車不止解決交通問題,小白根本是我的另一個行動之家;一個人開着車,扭開音樂,車體隔絕了我與外界,同時又自在地往外去,那是一個奇異無比的自由狀態。「好喜歡開車」的意思,其實是好喜歡車子帶着我一個人出走。
郭鳳珍透過開車適應東部的生活尺度,看見更遼闊的風景。
小小March也默默承載着孩子成長的軌跡,不知不覺間,坐在副駕的小孩,已成爲一個青少年,手長腳長地說座位好小,車上音樂不再是我一人獨享,孩子會跟我搶着播放他的愛歌。在這短短的接送時間,我可以更靠近他,捉摸到一些已經開始不跟父母分享的神秘青少年生活。
移居後很常被問的其中一題是,生活很悠閒吧?身爲一位母親,一位花藝陶藝創作者,從海線又搬到了山線的家,加上交通距離動不動就是半小時起跳,日子其實忙碌無比。而在臺東大山大海的包圍下,很多時候,開車其實是一種喘息,微妙的生活調劑。小白是臺小車,但坐上駕駛座,心的視野真的無限寬闊。
◎圖片提供:郭鳳珍
◎責任編輯:林亞璇