運動人生/許績勝奔騰17年 贏得母遲來的理解
拚命三郎 許績勝年輕時是拚命三郎,圖爲他參加區運的冠軍衝線照。圖/許績勝提供
跑步人生最讓我難忘的,不是在哪場比賽創佳績,而是母親遲了十六年的認可。」許績勝聊起自己不平凡的跑步人生,語氣平靜卻露出些許苦笑地說,他跑了十七年,媽媽卻反對了十六年。
許績勝說,在兩岸對峙的動員戡亂時期,跑步、比賽被認爲「不務正業」,因爲把不能當飯吃的運動當成主業就不能算正經,當時母親始終認爲,與其在外面亂跑,不如留在田裡拿鋤頭踏實,「不過,跑步是我喜歡做的事,不能輕易放棄」。
他說,接觸長跑和金門的戰地生活有關。當年,官裡村附近駐守砲兵、步兵、工兵與戰車連,每天天還沒亮,軍人整齊劃一的跑步聲與「唱歌答數」便響徹村莊,他十歲那年跟着哥哥第一次試着跟着阿兵哥一起跑,但卻跑不過邊跑邊唱歌答數的軍人,他不想輸,支撐着他一路跑下去。
跑步改變命運 全家都沾光
「少年時期的我,白天務農、做工,直到深夜纔有真正屬於自己的時間。」許績勝回憶,當年沒有標準跑道,沒有運動鞋,他就在金門鄉間小路上一圈圈的跑,一圈五公里,陪伴他的只有夜色與腳步聲,但跑步就像個宣泄的出口,跑一跑就能把整天的疲累、壓力、委屈全部留在黑夜。
「十七年的奔跑,十六年的反對,那份遲來的理解,像是一場比馬拉松更漫長的人生長跑。」許績勝笑說,真正讓母親改變對跑步的看法,不是他四處征戰獲得的獎牌,而是那些因爲跑步換來的機票。
他說,當年他到日本讀書,畢業時邀請父母到日本參加畢業典禮,畢業後留在日本的企業跑團,有機會到美國參加奧運,結果公司招待父母及兄嫂免費到場替他加油,自此之後,媽媽逢人就稱「如果不是『阿包』,我們怎麼有可能去日本、去美國」。
「媽媽第一次發現,原來跑步不是『在外面亂跑』,跑步真的可以改變命運,可讓一個原本在田裡拿鋤頭的孩子走進國際賽場、走向世界,也能讓全家人沾光。」許績勝說,儘管媽媽說出這句話已是他跑步人生的最後一年,但他始終覺得獲得媽媽肯定的這句話,遠比任何獎牌都來得重要。
很金門的天氣 高雄馬奪冠軍
「阿包,是我的綽號,鄰居、父母都這麼稱我。」許績勝透露,哥哥小時候長得白白胖胖,被叫做「阿胖」,就像臺語麪包的發音,而他瘦瘦的,臉還有點皺,像極了包子,便有了阿包的綽號。他說,母親後來常笑他「小時候長那麼『撿角』,沒想到長大變這麼帥」。
一九九五年高雄馬拉松是許績勝認爲自己跑步人生中最重大的一役。他說,臺北馬拉松沒留下金牌讓他有些遺憾,因此不斷告訴自己要在高雄馬拉松奪冠,替臺灣人、金門人爭口氣。
他回憶,當年有八、九名國外好手,各界都認爲冠軍肯定還是外國人抱走,但他認爲外國人可能無法立刻適應在高雄潮熱環境下長跑,他卻很習慣這種和金門很像的天氣,果然,自己跑出二小時廿分零七秒的佳績,如願首度將冠軍盃留在臺灣,爲鄉、爲國爭光。
從一名被認爲「沒救的孩子」到站上奧運舞臺,許績勝靠的是日復一日的堅持;他用雙腳證明,只要肯努力,再貧瘠的土地也能長出最堅韌的夢想。