小調有大音
趙德發
蒙山新雨後，石屋傳妙音。
進山時，急雨來襲，敲打着車窗，世界一片朦朧。不過，在車裡稍等片刻，太陽就從雲層中露出了臉。山裡的雨，來得快，去得也快。我從車上下來，踩着潺潺流水，呼吸着清新的空氣，往上白石屋村裡走，突然就聽見了熟悉的歌聲：“人人那個都說哎……”
清凌凌的聲音，原生態的唱法。循聲來到一座石屋小院，一位頭髮花白的老大姐正在放聲高唱。牆上掛的幾張照片讓我瞬間想起，她上過央視，演唱過《沂蒙山小調》，我看節目的時候就記住了她，名叫宋守蓮。她從小學唱這首歌，成爲遠近聞名的農民歌手。
小院牆上，纏繞着紫藤葉蔓，一個個青莢垂下來，在微風中悠悠晃晃。面容清癯的宋守蓮仍在動情歌唱，恍惚間，我似乎聽到了阮若珊的聲音。當年，阮若珊是抗大一分校文工團的女演員，在這片山中靈感萌發，與戰友李林共同創作了《沂蒙山小調》的最初版本，之後幾經修改、八方傳唱，成爲我們今天耳熟能詳的經典歌曲。
我姥爺宋家棟當年就會唱這首歌。他1939年參加革命，在臨沂先後擔任過政府辦事員、鄉長，接着去沂蒙山區當了抗大一分校教員。我小時候在姥孃家見過一本有窟窿的書，姥娘告訴我，這本書是姥爺背在身上的，讓鬼子的子彈打穿了。鬼子還把姥爺身上打了個窟窿，留下一個疤。我多次在天氣晴朗的傍晚，站在村東高崗上，遙望西北方的蒼茫羣山，想象姥爺當年在那裡的戰鬥生活。
現在，聽着宋守蓮的歌，我心裡想：姥爺當年聽沒聽過阮若珊演唱？他們同在抗大一分校，應該有機會聽到的。
我母親活着的時候也經常哼唱《沂蒙山小調》，但她只會唱兩段：“人人那個都說哎，沂蒙山好，沂蒙那個山上哎，好風光。青山那個綠水哎，多好看，風吹那個草低哎，見牛羊。”我問她跟誰學的，她說跟你姥爺學的。母親還講了一件往事。那時抗戰已經結束，姥爺在莒縣農場當場長。他派人到家鄉宋家溝，接妻子和兩個女兒去他那邊團聚。來人牽了一匹大黑馬，讓母女三個上去。我母親那年已經15歲，和我姥娘一前一後坐在馬背上，我二姨坐在馱籃裡。到了莒縣縣城，住了半個多月，就在那時姥爺教她唱《沂蒙山小調》，她學會了，回來之後經常唱。
1948年山東選派南下幹部時，姥爺毅然報名。他9月到了河南省洛寧縣，11月就犧牲在那裡，年僅40歲。我猜想，姥爺肯定把《沂蒙山小調》帶到了那裡，生前閒暇時到洛河邊坐着，可能也會哼唱着這首歌，遙望家鄉，思念親人。他犧牲在河南後，家中親人對他的思念從未斷絕。我至今保存着姥爺的戰友寫給當地幹部的信，信中報告了宋家棟同志犧牲的消息。姥娘一直珍藏着，她去世時我把這信收藏了起來。信紙上淚痕斑斑，那是不識字的姥娘睹物思人時留下的。然而，她在世時卻多次講，她支持我姥爺參加革命。她說，男人不光是老婆孩子的，還是國家的，國家叫他幹啥就得幹啥，咱不能扯他後腿。
在那個年代，支持親人蔘加革命，送孩子參軍，成爲沂蒙老區人民的自覺行爲。在我家鄉莒南縣坊前鎮聚將臺村，有一位叫劉永良的農民，抗日戰爭爆發後，先後讓兩個兒子參軍。他說，危難關頭，咱得爲國家出力。1946年，他又把最小的兒子送上解放戰爭前線。接下來的幾年中，三個兒子都犧牲了，兩個犧牲在國內，一個犧牲在朝鮮。劉永良強忍悲痛，動員三個兒媳婦全部改嫁，像嫁閨女一樣將她們隆重送走。縣人民政府爲了照顧這位“三英烈之父”，在縣城爲他建了房子，還配備一名工作人員幫他料理生活，卻被他謝絕。他說，花國家的錢，給政府添麻煩，那樣對不起犧牲的兒子。他一直住在老家的舊房子裡，直到去世。
像這樣的事例還有許許多多。幾十年來，我多次參觀臨沂的華東革命烈士陵園。每次看到高大聯碑上鐫刻的6萬多個烈士英名，都會悲慟落淚。有一回我從紀念堂走出來，一邊聆聽園區播放的《沂蒙山小調》，一邊仰望烈士紀念塔。看到上面的一組組雕塑：沂蒙人民支前擁軍、站崗生產、參軍參戰、支援戰爭……我突然想，我聽到的豈止是一首小調，它是內涵無比豐富的大音!這曲大音，感天動地，鼓舞人心，具有強大的精神力量!
《沂蒙山小調》傳唱至今，已經成爲“沂蒙精神”的一個符號。在它的激勵下，沂蒙人民與時俱進，砥礪前行，創造出無數驕人業績。如上世紀50年代整山治水，莒南縣的一個村莊獲得毛澤東主席批示：“愚公移山，改造中國，厲家寨是一個好例。”如改革開放之後出現的臨沂商城，日益繁榮，輻射全國，並且“揚帆出海”，讓臨沂成爲名副其實的“中國物流之都”。如1995年臨沂在全國連片扶貧地區中率先實現整體脫貧，2020年徹底消除絕對貧困，成爲全國脫貧致富的典型。如臨沂城市建設，從革命老區向現代化生態宜居城市加速蛻變，尤其是三河口一帶美不勝收，既有北方的豪邁與大氣，又有南方的溫婉與細膩……
告別宋守蓮，走出這座小院，途經一塊圓溜溜的巨石，上面有紅彤彤的大字：“沂蒙山小調誕生地 袁成隆 一九九九年九月”。這是當年擔任抗大一分校文工團主任的袁成隆先生題寫的。我想起，2004年6月，我和一些朋友來到了這裡。那時這裡山高澗陡，呈原始狀態。我們走到溝底，站在巨石周圍齊聲高唱《沂蒙山小調》。大家唱得很投入，激情滿懷，尤其是劉玉堂，還揮舞着一隻手打着拍子。然而，他和同行的王光明分別在2019年、2023年去世。今天重臨故地，我好想念他們。
青山綠水永不老，沂蒙精神代代傳。我相信，《沂蒙山小調》將永被人們傳唱，匯入新時代旋律……
《 人民日報 》( 2025年07月09日 20 版)