無問西東：英語絕句寫江蘇 | 美國詩人在南京烏衣巷口寫了一首詩
“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”夏日黃昏，幾聲抑揚頓挫的吟誦，輕輕敲打着南京烏衣巷的青石板。街巷的喧譁，在那一刻融進古典的詩意裡。
2025年盛夏，美國漢學家、江蘇文學駐留計劃駐留嘉賓石江山（Jonathan Stalling）以吟誦唐人絕句的方式致敬中華文化，開啓了他的江蘇之行。石江山精通漢詩格律，多年來致力於在美國推廣英語絕句教學，傳播中國文化。此番江蘇之行，他給自己定了目標——爲古城南京、揚州、蘇州寫幾首英語絕句。在他看來，絕句寫作絕不僅是文學創作，也是人們最有效的溝通方式之一。
跟隨石江山的腳步，現代快報記者踏上了奇妙的跨文化之旅。
石江山：我用英語絕句寫江蘇
石江山是國際著名的漢學家，現任美國俄克拉荷馬大學教授、國際學院院長，兼具詩人、翻譯家和學術期刊主編等多重身份。今年50歲的他，與中國文化已經結緣40多年。
“我父親是中國文化的粉絲，童年時期，我就看到家裡有《道德經》《莊子》這樣的書，對它們很感興趣。”受父親的影響，石江山從青少年時期開始系統地學習中國文化，並走上了研究中國文化的學術道路。
在過去的三十年時間裡，他一直致力於將中國古典文學和中國當代作家介紹給英語世界的讀者，還聯合發起創辦了著名的紐曼華語文學獎。近年來，他將工作的重點集中到了向美國的中小學生推廣絕句教學。用英語寫絕句，這件聽上去不可思議的事情，石江山正在有條不紊地推進。
“英語和漢語其實非常像，它們的語音、語法和語義特徵都很像。八年前，我發現英語中有平仄，這個發現讓我意識到，對一個講英語母語的人來說，即使不學漢語古詩的格律、平仄，也可以用最簡單的英語單音節單詞，寫出絕句。”
帶着這樣的理念，石江山開始向美國的中小學生推廣絕句文化，在他生活的俄克拉荷馬州，他教過的學生已經超過千人。而在俄克拉荷馬州之外，參加英語絕句大賽的人數，已經過萬，甚至在歐洲的一些國家，他的絕句教學也引起了人們學習的興趣。
無問西東，文明互鑑。在石江山的影響和帶動下，絕句創作正在成爲越來越多人知道的文化紐帶。這一回，他要用英語絕句寫江蘇。
走讀南京：明城牆、夫子廟、牛首山都是好詩
南京是石江山江蘇文學駐留計劃的第一站，他走讀了明城牆、夫子廟、牛首山等文化地標，尋找英語絕句創作的靈感。
在夫子廟地區，石江山特意提出要去參觀中國科舉博物館，他說：“據我所知，中國古代詩歌的繁榮，和科舉制度有密切的關係。許多詩人通過科舉考試進入官場，詩歌是他們的考試作品，也展示他們的抱負和理想。直到今天，通過閱讀古代詩歌，我們還可以瞭解當時的社會，或者音樂、舞蹈、繪畫等。”
夫子廟附近的烏衣巷，讓石江山流連忘返，他一邊走一邊用手輕輕打着節拍，吟誦起了唐代詩人劉禹錫的《烏衣巷》。“夕陽斜”的“斜”，他用古音“xiá”吟唱出來，餘韻悠長。幾遍《烏衣巷》吟過，一首同名英語絕句，已經在石江山心中寫成。
石江山總是隨身攜帶着心愛的詩歌本子，他相信靈感會不期而至，他隨時要捕捉它們。爲他提供靈感的，有文化地標的詩意名稱，有夏天烏衣巷的雨滴和氣息，還有一路上遇到的植物、陽光、空氣和周圍的一切。
在南京老城南的中華門甕城前，石江山指着一株生長在城牆縫隙間的小草，反覆詢問工作人員：“這個我可以摘嗎？”得到肯定的答覆後，他小心翼翼地摘下小草，夾進隨身攜帶的本子。他相信，在某一天的某一刻，那棵凝聚着天地精華的植物，一定會把完美的字眼帶到他跟前。他要做的，就是恰當地組合它們，把一個一個字連綴成一首和南京有關的英語絕句。
以詩會友：江蘇詩歌與世界和鳴
江蘇文學駐留計劃是江蘇文學名家名作外譯項目的子項目，旨在邀請海外漢學家、作家、翻譯家來江蘇駐留，深入瞭解江蘇的深厚文化底蘊以及當代發展成果，創作具有江蘇特徵的駐地作品，促進江蘇地域文化國際傳播，展示真實、立體、全面的中國。
作爲江蘇文學駐留計劃首期駐留嘉賓，結合自己多年的實踐和理論總結，石江山計劃推出一本新書，內容是以江蘇文化地標爲創意源頭，教會讀者用英語寫絕句。駐留南京期間，石江山以詩會友，與江蘇詩人胡弦、馬鈴薯兄弟，藝術史學者、美術評論家西思翎（Jan Laurens Siesling）開展“無問西東·詩韻和鳴：2025江蘇文學駐留計劃詩人圓桌論壇”。對談圍繞當代中國詩歌的世界性、英語絕句寫作將如何影響英語自身的發展等話題展開。
圓桌論壇上，江蘇文學名家名作外譯項目第四期新書、胡弦詩集《定風波》及其譯本，引起了嘉賓的一致關注。《定風波》收錄了胡弦不同時期創作的詩歌作品，分爲“失而復得的花園”“反覆出現的奇蹟”“鏤空的音樂”“世界的盡頭”“孤峰的致意”五輯，既有對自我的內在凝視，又有向歷史、現實敞開的視野，展現出詩人從個體經驗入手，對歷史與文化的洞察、思考、探究。
無論是《定風波》以新詩形式對詩性傳統的延續，還是英語絕句對英語語法範式的挑戰，在對談嘉賓看來，都是詩歌與世界產生連接的有效方式。
自然之歌：東方最美校園裡的英語絕句課
駐留南京期間，石江山走進被譽爲“東方最美校園”的南京師範大學隨園校區，從校園裡的草木和“泥蜂舍”的昆蟲身上尋找創作絕句的靈感。
“泥蜂舍”是著名設計師朱贏椿的作品，是一個用砂石壘成的與大地同色、形似泥蜂巢的空間，靈感源於泥蜂廢棄的巢穴，實際則是一座半地下室藝術空間。銅泥蜂在築巢、鐵蜣螂在滾糞球，繁忙鬧市區的校園裡，設計師用理念築起了一個安靜的空間，而在不經意的角落裡，時時刻刻都有新來的蟲子居民們在置業安家。這座幽靜的暑期校園，石江山並不陌生，去年暑假他就已經造訪過。人與自然和諧相處的景觀吸引着他，時隔一年之後，又一次來了。他與朱贏椿圍繞“詩歌”“藝術”“自然”幾個關鍵詞進行對話。
從戶外走進室內，石江山給學生們帶來了一堂自然詩歌課。他精心設計的教學用具“象牌”裡，就有“蜂”這個字，還有“梅”“芽”“雪”“玫”“林”“潤”“薄”……每一個字都對應着意思相同的單音節英文單詞。在石江山的指導下，參與者使用漢語絕句的創作規則，對英文單詞進行組合。在對字詞的反覆推敲中，不知不覺，一句詩就寫出來了。
石江山相信，創作英語絕句的過程，是在與古老的智慧對話，也是與當下和未來對話。絕句與英語的傳統詩歌或者日本的俳句等古典詩詞都不一樣。他相信中國絕句是溝通天人的一種特殊結構，有着無可比擬的詩歌意義，“寫絕句讓人在喧鬧中獲得沉靜的力量，讓人與人、與自然、與世界產生更有意義的連接。”
他要做的，就是從詩意江蘇出發，教更多的人去獲得這種沉靜的力量。
現代快報/現代+記者 白雁 通訊員 白立業 文/攝 後期 劉贇