那溫暖的，酸甜的「曾經」

作者：愛亞　書名：曾經1985年11月由爾雅出版。（文訊提供）

《曾經》出版至今正好四十年，讀者仍常追問作家愛亞：李芳儒情歸何處？這部描寫一名女子與三個男子之間情感糾葛的小說，不僅是愛情故事，更是一場關於成長、幻滅、與理解的旅程。從＜那年十歲＞開始，女主角李芳儒以一個孩子的眼光，一步步走進愛與選擇的複雜地帶。書中種種生活小事看似不起眼，卻如地底微震，輕輕搖晃讀者內心。

作家王鼎鈞在四十年前的推薦文〈冤親嗔癡說曾經〉中寫道：「有些小說，作者把你安置在船上，順流而下，讓你看兩岸風景……有些小說，像《曾經》，則是把你浸在水裡，四無人聲，卻有一隻無形的手在變換水的溫度。」《曾經》的魅力，正在於它不依賴劇烈的轉折或誇張的衝突，而是讓讀者靜靜沉入文字裡，在不知不覺間感受到情感的滲透與變化。

書中最動人的，往往不是戲劇性的情節，而是手足間、同事間、陌生人之間無聲的溫柔與善意，是青春裡一句「死三八」，是那些年少輕狂的話語、無心的舉動，在歲月洗禮下幻化成動人片段。

愛亞不爲角色辯解，她讓情感自然流動，如水包覆讀者。重讀《曾經》，彷彿重回童年，照見成長歲月裡的愛與錯。正如她在序中所寫：「在人生路上，若想走得鏗鏘有聲，就得有愛。」走過「曾經」，我們在愛裡受益，也在愛裡受傷，都是成長。（本文與《文訊》七月號同步刊出）