【啦啦隊大叔】程耀毅／我是她高中同學的大學同學的補習班同學

圖／Betty est Partout

不知道爲什麼，是看了太多電影裡面很炫技的鋼琴演奏嗎？在高中的時候，我就立願（其實也不過是心裡隨便想想），進大學以後，一定要去學鋼琴。進大學後，我發現學琴不只昂貴且因難，我就立願（是不是！），一定要在這四年裡交一個會彈鋼琴的女朋友；要不然畢業後結婚，也要娶一位會彈鋼琴的老婆。

後來覺得這個想法不只愚蠢，太過八股甚至物化女性，好像以後逼我的小孩去學鋼琴會比較容易一點？一種莫名的執念，反正就想在家裡擺一臺鋼琴。對，就是那種電影裡會看到的三角鋼琴。

沒看過上月專欄的，請自行上琅琅悅讀自習或腦補。我寫到經同學介紹後，就開始寫信給同校的她。說是寫信給她，倒不如說是寫信給自己。寫日記一般地，說說最近課業上的假忙碌，問問主修法國號（副修鋼琴！）的她最近是否仍每天關在琴房裡超過六小時練琴，每個週末回臺中家裡教兩個整天的鋼琴家教，賺自己的住宿費生活費學費。

她忙着練琴，我忙着分組討論及影片製作（或很廢地和同學沒日沒夜地玩任天堂紅白機裡的三國志）。然後在大一學期末暑假來臨前，她寫了一封信給我，說她最近有男朋友了。

啊？恭喜啊，不管怎樣我們還是朋友啊。我亂了。一句話裡寫了好幾個「啊」。我們後來約在校園，不過就是幾棵樹但被過度美化地稱作維也納森林，見面聊聊。

「本來沒計劃有這段感情的，但，它就是發生了。」她說。「很好啊。」我口是心非。這也只是證實了我之前假設的終點。我是不可能交到讀音樂系的女朋友的。「其實我也不是很確定這段感情……」「怎麼這樣想？妳可以的。有個好男生可以在妳身邊好好照顧妳。」天啊，已經拿好人卡的我是還在胡說八道什麼。「妳會找到妳的幸福的。放心吧。」

大二新學期，我到學校行政大樓註冊繳費時，在衆多人羣裡巧遇她。我確定她也看到了我，但像眼神左飄地把我當透明人。有必要嗎？我的心裡小劇場開演一段糾心劇碼。那天晚上，同學告訴我共用的電話機（對，是那種投幣式的，通話時還可以聽到它正不斷在吞錢的聲音）有我的來電。她說看到我了，但當下不方便和我打招呼。喔。「因爲我正和男友討論分手，不想節外生枝讓他誤會……」喔？我看到了節外生枝上的嫩芽。

我們後來約了幾次出來見面聊聊，大概就是（我第一次）到她訂的高級餐廳慶祝我的生日。她埋單，說因爲鋼琴家教賺了一些錢。我找她一起到我們電影研究社來看當時臺灣還沒公開放映的電影《龍貓》（是不是，有慎選過），她說抱歉臨時有事；她覺得我太瘦，找我到她住的小房間裡，用一個大同電鍋煮了米飯、蒸了鯧魚、空心菜和香菇雞湯。這一定有着什麼意思，孤男寡女地在她的小房間。結果，我全身而退。後來的後來，我求證。她說：「沒有呀，就真的只是看你一個人在臺北當老外，想要煮飯給你吃而已。而且，我也不覺得那時你有想要追我的意思。」

以爲已經用了九分力當時的我，原來還是那麼畏懼告白後的拒絕和傷害……

這篇又寫超過字數了。可是，還會有人想再看這種跟不上現在韓劇步調，且晦暗不明的愛情故事嗎？