【靜心之道‧示範作】林佳樺／收放之間

收放之間。圖／Dofa

我在中學任教，每天不是在備課、出題、處理班務，便是在前往這三件事的路上。兩坪左右的書房地板被橫躺的書本、考卷、作業、抱枕、瑜伽墊壓得喘不過氣，牆壁因掛畫、懸吊的多件外套而顯得負重累累，雖然充滿着生活的氣息與溫度，但要寫稿，或者與學生、家長溝通時，眼前密實實的空間與多處路障讓人心躁，思緒受拘束地無法伸展。

截稿日愈是迫近，緊張讓我的寫作愈是龜速；學生課業不理想，如何有效規勸又不傷及自尊？家長與某師有誤會，我這班導如何讓雙方理性柔性地溝通？有時子夜時分LINE的傳訊聲如心湖投石，磊磊擊來課業壓力、親子齟齬、同儕霸凌、性騷等重量，我無法立刻想好對策及拿捏的力道。煩躁的火苗愈燒愈旺，每個問題都想在迷宮中尋找出口，眼前擁擠雜亂的房間卻造成不斷在迫近的視覺效果。

「不要胡思亂想了」這句話對我而言只是標語，紛雜思緒如萬江奔騰，望不見盡頭，只有手邊做着大致重複、機械性的動作才能轉移腦內的雜念。

將瑜伽墊、抱枕收在房間牆角，書籍作業本按高矮順序立在書櫃，桌上散亂的粉撲、彩妝用具、捲髮器、鏡、梳讓它們整隊回到原本的行伍，垂掛的衣物放入紙袋計劃送洗。

當物件返回原本的位置，房裡的灰塵便無所遁逃，吸塵器是追捕塵埃的超級英雄，微小、難以用手清除的毛屑都逃不過被追捕的命運。清掃時，將意念專注在手中整理的物件，心神便不太會飄來飄去。

這是我要寫稿前，或處理班務的靜心方法。並非要求房間要空無一物，太空曠的屋子會讓我萌生擺飾的慾望──這面白牆放個大抱枕，空曠桌面擺個文青小物或盆栽。涌生布置的想法，心便無法沉靜。

心情是多麼容易被有形無形之物堵塞啊。

我經常將房間想像成腦內的空間，右側雜物參差，整隊順好；左櫃有個可做腳底按摩的滾輪，礙眼，移到櫃裡。整物掃穢時，彷彿腦內雜念的囤置區也大肆梳理了一番，該放該收，還留一方清淨。平時堆疊、囤積的空間露出了留白，原本視覺上看起來的窄仄彷彿鬆鬆地呼口長氣。

我也吐了口氣，心底輕盈了起來，恍似清出部分空間來容納世間的一草一木。