【父女之間】劉家麟/三歲女兒的勝利之路
網路上流傳着一句話,賈伯斯曾說:「我喜歡和聰明的人一起共事,因爲完全不用考慮他們的自尊心。」這句話聽起來很酷,不過我猜,他大概沒有和自己的三歲女兒玩過Air Hockey(氣墊曲棍球),或是其他競賽遊戲──那種你必須用盡全力輸得精采,以保護對方自尊心的遊戲。
和我家女兒小O玩Air Hockey,是一門需要精湛演技的微妙藝術。表面上看,這只是桌上兩個人拿着圓盤互推的小遊戲,但對一個爸爸來說,這其實是一場演技與心理素質的雙重考驗。
一開始,我們會慎重地討論遊戲規則:爸爸不能打得太快、得慢慢來,小O則可以用力打;還有,彼此只能讓一點點。
每當小O揮着小手奮力把球推過來,我總得皺緊眉頭、聲嘶力竭地大喊:「糟了!怎麼可能!妳又進球了!」有時候爲了逼真一點,我甚至會誇張地撲倒在桌上,發出「哎呀」的慘叫聲,假裝完全攔不住球,好讓她贏得更有成就感。
身爲父母應該都知道,與孩子玩遊戲,一旦孩子玩了五分鐘後還沒有贏,那就麻煩了,她可能就不玩了。用心如我,必須精準控制比賽節奏,把圓盤放在對的角度,讓球能夠反彈進自己的球門,製造一個「巧合」的失分。
當然,小O每次得分後的反應也精采絕倫。她尖叫、拍手、興奮地跳起轉圈圈,得意到彷彿剛剛贏得奧運金牌。而我儘管心中滿是驕傲,也只能假裝沮喪地說:「唉,爸爸輸慘了,妳太厲害了。」
不過,演戲總有穿幫的時候。如果我一不小心贏得多了一點,小O就會先呆住,眉頭輕輕一皺,然後盯着我,語氣認真地抗議:「欸,你怎麼這樣,我明明有讓你欸!」那模樣像極了受委屈的大人,反而讓我措手不及。
這場求敗的遊戲,還能玩多久呢?
總有一天,小O會突然說:「爸爸,不用讓我了喔!」
我只希望,那一天,來得再晚一點。讓我多輸幾場,陪她多笑一點。