作者手記|邊界感與跳脫思維
張兆曙
邊界感與跳脫思維
作者 | 張兆曙
作者單位 | 杭州師範大學社會學系
原文 |
感謝《社會學研究》提供的平臺,拙文《雙重涌現與網約車的市場地位獲得——基於平臺型社會生產結構的視角》得以在《社研》2024年第5期刊出。文章發表後,責編楊可老師囑我寫一篇作者手記,分享一下論文寫作的心得。這篇文章是我和王朝陽共同完成的,寫作過程中曾經兩度爛尾,最終能夠發表,是一件十分幸運的事情。如果一定要說文章的寫作過程有什麼心得的話,大概可以概括爲兩個關鍵詞,即邊界感和跳脫思維。
本文最初的寫作動機起源於2016年初,當時我還在浙江師範大學工作,王朝陽是我指導的2015級碩士研究生。他的閱讀範圍不錯,收集資料的能力較強。針對他的特點,我和他商定圍繞一個具體的選題進行基本的學術訓練。對此,我提出了幾個要求:一是圍繞具體選題系統收集資料,能夠把基本事實搞清楚,這是做研究的前提;二是能夠捕捉到經驗層面疑惑,提煉出具體的研究議題,也就是培養問題意識;三是系統地梳理文獻,勾畫出基本的學術脈絡;四是選擇一個特定研究視角,展開具體的研究。實際上,社會科學的研究能力基本就體現在這幾個要求中,當然成熟學者與初學者對這些要求的理解有高有低。我提出這些要求,其實帶有偷懶的想法。如果他能夠在訓練過程中養成了相應的能力,那麼學位論文的寫作,我就可以當甩手掌櫃了。
基於這樣的設想,我們很快就確定做網約車的選題。作爲一種全新的出行模式,網約車的興起引發了廣泛的社會關注。從2014年起,網約車平臺開始大量接入私家車,導致網約車服務在全國各地快速擴張。彼時的網約車,一方面給乘客帶來了全新的出行服務體驗,而且價格低廉,另一方面,網約車因其“黑車”性質而在全國各地均遭遇了傳統出租車行業的集體抵制,惡性事件時有發生。當時的電視、網站和自媒體上時常可以看到關於網約車的討論以及相關的新聞事件。確定這個選題之後,剩下的事情就交給王朝陽去做,我並沒有投入精力,僅僅保持着對選題的關注,偶爾發現了好的文章和有價值的資料會及時轉發給他,他則定期跟我聊一聊他的進展和思考。
王朝陽最大的優點是踏實和耐心,他圍繞網約車收集的資料令我很震驚,不僅數量驚人而且還很細緻的分類整理。但是,這也對他形成了某種限制,他很容易陷入資料的收集整理中。所以在跟他的定期交流中,我一直試圖幫他建立一種學術研究的邊界感。這個邊界感實際上是從發現和提出研究問題開始的。只有明確了具體的問題,才能避免寬泛的討論。所以問題既是研究的起點,也是研究的主線。碩士階段的初學者提出的問題,學術價值不一定太高,但是對於學術訓練還是有意義的。確定了問題的邊界,實際上也框定了文獻的邊界。在社會科學領域,如果按照研究對象或者研究主題進行文獻考察,往往是一個無底洞。但是當確定了具體研究問題之後,文獻考察就會比較具體,也就是篩選出能夠對研究問題提出解釋的文獻,並以此建立對話點。否則就容易把自己淹沒在文獻中出不來。除此之外,從問題出發的社會研究還需要一個研究視角的邊界,也就是從特定的角度看問題。我個人的一個體會是,如果學生在碩士階段能夠在問題、文獻和視角三個方面建立明確的邊界感,也就具備了從事學術研究的基本素質。遇到這樣的學生,我一般會鼓勵讀博,否則我會建議早點工作。
2016年7月,我調往華中師範大學工作,但是我還要繼續指導王朝陽完成學業。大概年底的時候,他已經按照前期討論確定的研究方向完成了一篇習作,也就是本文的第一個版本。這可能是他人生第一篇學術論文。從形式上,我要求的邊界感是清晰的。文章主要是在國家與市場的關係中,討論網約車平臺如何通過“技術倒逼”獲得合法市場地位。王朝陽的這篇文章,學術訓練的目的基本達到,但是與發表的距離還很遙遠。好在學校對碩士生沒有發表要求,這篇訓練之作也就止步於此。如果把發表看作論文的歸宿,隨着王朝陽2018年碩士畢業,文章徹底爛尾了。
意外的是,王朝陽在2019年又考取了我的博士生。到了博士階段,發表是一個必須跨越的門檻。入學之後,我一方面利用華中師範大學社會學院深度參與脫貧攻堅的機會,帶着他和另一位同學做了一系列調查,爲他們的博士論文做準備。另一方面,考慮到博士生的發表要求,我和王朝陽商定從2020年底開始對爛尾4年的論文進行回爐。相對於碩士階段以邊界感爲重點的訓練來說,這次回爐首先要做的一個基礎工作是,重新提煉出更有價值的研究問題和完成具有對話意識的文獻梳理。反覆權衡之後,文章還是圍繞網約車的市場地位獲得進行提問,最終具體設定爲:在不具備平等市場參與權的前提下,網約車服務何以能夠“法外興起”且最終實現“由黑變白”?按照這一設定,我重寫了文章的第一部分(即“問題的提出”)。文章的第二部分(即“文獻綜述”),第一版寫的比較簡略,文獻來源相對單一,主要梳理了結構主義和制度主義對市場地位的解釋。王朝陽按照我的建議投入了大量的時間重新閱讀文獻、重新進行比較、歸類,最終梳理出“競爭優勢與市場地位獲得”“結構-制度環境與市場地位獲得”兩個解釋維度。這一部分的前期工作是王朝陽完成的,我則根據文獻之間的內在聯繫,做了一些邏輯上的調整和文字上的修改。
完成問題和理論對話點的設定之後,需要找到一個新的研究視角,對網約車的市場地位獲得提出競爭性解釋。實際上,學術上的創新是從研究視角開始的,它既是一個討論問題的邊界,也是對既有研究的一種跳脫。網約車市場地位獲得的獨特之處在於,它最初並不具備平等的市場參與權,卻實現了由“黑”變“白”。相較於傳統的地下“黑車”,網約車最重要的特徵是互聯網技術的加持。因此,技術無疑是研究網約車市場地位獲得的一個重要視角。王朝陽在第一版中提出了“技術倒逼”視角,認爲網約車的市場地位獲得是技術倒逼的結果。在重啓這篇文章的寫作時,感覺這個視角強調技術的作用,無疑是有價值的,但是解釋邏輯過於粗放,特別是在城市出行市場這一特許經營領域,“技術的作用與網約車的市場地位獲得”之間應該存在更爲複雜的機制,需要進一步揭示。爲此,在寫作第二版的時候,我提出了平臺型社會生產結構的分析視角。當時的基本判斷是,互聯網技術之所以能改變網約車的命運,是因爲互聯網技術對社會生產過程的重塑,形成了一種影響深遠的新型生產關係,即平臺社會生產結構。這是本文的一次重要跳脫,也就是從經典馬克思主義“從生產資料所有制的角度理解生產關係”跳脫至“從分享經濟或共享經濟中生產資料使用制的角度理解生產關係”。由於我在另一篇文章中已經對“平臺型社會生產結構”的概念有過一些初步闡釋,所以選擇這一概念作爲研究視角和分析工具之後,第二版的寫作任務仍然交給了王朝陽,希望他能夠沿着我們商定的思路把文章寫出來。
王朝陽於2021年10月完成了第二版論文的寫作。從第二版的內容看,對於平臺型社會生產結構及其對網約車市場地位的影響機制,王朝陽的理解似乎與我不太一樣。他將平臺型社會生產結構理解爲一種兼具生產屬性和市場屬性的混合型組織形式,並從雙重屬性出發討論網約車的市場地位獲得。我的想法則是從平臺型社會生產結構的運行中,考察平臺系統如何生髮出市場層面和社會層面的影響力,進而促使市場規制機構對網約車服務模式的認可與接納。理解上的分歧阻礙了論文的繼續寫作。原因在於,在雙重屬性中無法發現一種動力學機制,所以並不適配“網約車的市場地位獲得”這一過程性解釋目標。而我對於“平臺系統如何生髮出市場層面和社會層面的影響力”也缺乏有效的理論工具和成熟的想法。於是,文章再度爛尾。王朝陽開始專注於博士學位論文的開題和寫作,而我則帶着遺留問題繼續思考和相關閱讀,但是注意力已經轉向其他工作。
奇妙的是,這篇爛尾之作在半年之後竟然起死回生。某天傍晚,我在校園散步時接到一個大學同學的電話,倆人一起回憶了大學時光,提到很多老師、同學、上過的課以及一些荒唐的事。我的本科專業是地理學,打完電話之後我想起大三時曾上過一門《綜合自然地理》課程。我在大學期間的學習並不用心,但《綜合自然地理》這門課我還算認真聽過。特別是課堂上介紹的一些傳統地理科學之外的理論,比如熱力學三大定律、複雜系統理論,我覺得很玄,也很有意思。正是這次回憶意外地給我帶了靈感,我突然意識到《綜合自然地理》課提到的“複雜系統和相變(涌現)”對於解釋“平臺系統如何生髮出市場層面和社會層面的影響力”是一個十分恰切的理論工具。這次意外的邂逅,實現了文章的第二次跳脫,我突然意識到兩點:一是平臺型社會生產結構的運行會產生一種正向反饋的特殊動力,使平臺系統演化爲複雜系統;二是可以將平臺企業、平臺市場和平臺社會之間的關係,放在複雜系統的多層次涌現加以理解,而平臺系統所生髮出的市場層面和社會層面的影響力,正是雙重涌現的結果。這一發現讓我如獲至寶。我快速收集、閱讀了相關文獻,並在2022年4月完成了第三版論文的主體部分。實際上,近年來社會學界也很關注複雜系統和涌現理論,《社研》也發過幾篇相關論文。但我一直沒有將其與本文的解釋目標聯繫起來,直到那一通神奇的電話,讓我猛然發現,大學課堂上學到的一點見識,竟然在29年後的春天等着我。
完成第三版論文的主體之後,文章被束之高閣一年多時間。直到2023年9月才拖拖拉拉最終成稿,12月才決定向《社研》投稿。最初的訓練之作,經歷兩次爛尾之後,能夠見刊於《社研》,實屬幸運。文章經歷了三個完全不同的版本以及兩位作者十餘次來來往往的修改,雖然最終發表的是第三個版本,但並不意味着前面的版本沒有價值。從最終認識的形成來看,沒有前面的版本就沒有後面的版本。作爲一篇師生合作完成的論文,從選題到成文發表,經歷了一場漫長的學術旅行。回過頭看,如果沒有對邊界感和跳脫思維的堅守,本文很可能在兩次爛尾時永久保存於硬盤中。在這份堅守中,作爲師生合作的主導者,來自老師的否定往往多於肯定,但這種否定也會倒逼着老師找到解決辦法,走出思維的死衚衕。因此,本文的合作也是一個教學相長的過程。同時,文章發表還得益於匿名審稿人和《社研》編輯部的貢獻。文章投稿三個月後,即收到匿審專家十分尖銳又富有建設性的審稿意見,兩位審稿人各提出了五大問題,招招見血。消化審稿人意見,我整整花了兩週時間,終於從尖銳的批評中悟出了修改的法門。幸運的是,修改稿提交系統之後,很快得到審稿人的首肯,並對文章的一些細節提出了很具體的精修建議。其中一位審稿人在反饋意見中,有一句話“感謝作者的努力”,令我十分感動。最後要感謝富有專業精神的《社研》編輯部,尤其是責任編輯楊可老師。編輯部團隊不僅協助覈對了文獻體例,而且文章的字句表述進行了精細的把關。總之,如果沒有審稿人、編輯部和責編的深度參與,本文的發表可能不會這麼順利。