【最好的10臺車】淺堤╳Mitsubishi Outlander：貼地創作，分享一種走路的美感

淺堤 Shallow Levée｜來自高雄，由主唱兼吉他手依玲、吉他手紅茶、貝斯手方博、鼓手堂軒組成。歌曲多取材於對社會的細膩觀察與自我對話，以華語及臺語書寫，氣質獨特詩意，曾二度入圍金音創作獎。

Mitsubishi Outlander｜車齡十年，五人座的客貨兩用車，寬敞的後車廂空間可容納演出器材。購自堂軒父親的友人，車上多處有父親貼心標示「引擎蓋、千斤頂」等位置的筆跡。

「開車上路」對淺堤而言，不完全出自效率考量，更多時候是種態度選擇——在事事能請人代勞的時代，他們選擇自己來，用「貼地」的方式生活與創作。

與車的關係

載滿樂器和器材的五人座空間，狹窄而親密，有童年記憶的投射、有多樣情感的堆疊與流動，更承接了演出後的餘韻。紅茶回憶，「演出結束後開車返程的夜晚，有着打完一仗的放鬆感，接收到觀衆回饋的滿足感，是我幸福感最高的一段路。」堂軒附和，舞臺上的亢奮一時總難以平復，很需要這段車程讓自己逐漸沈澱。

四人在這輛車上輪流成爲駕駛，也觸發與車相關的印象。在紅茶的記憶中，「車」是少數乘載着他與已逝父親相處的場景。「我對我爸的印象全都是他開車載我們出去玩的樣子，彷彿這個人只活在車上。車子要報廢那天，我發現它完全開不動，覺得車也跟着我爸走了。」

相較常沈浸在奔馳快感的堂軒，方博享受觸碰到車體、藉此建立路感的人車合一之境，依玲則對於「握住方向盤」有深刻體會，「我們家從小到大都沒有車，一直是配合各種交通工具的乘坐者，留下很多因爲沒有車而感到無助、難受的經驗。直到成爲駕駛，體會到這個身份象徵意義不限於物理空間，還包含你將能主導自己的行動與人生。」

與這臺Outlander相遇的最初是爲了實用性，而每個人紛紛幫車添入一點裝備，方向盤、座椅靠墊、行車記錄器⋯⋯，成了慢慢建立關係的過程。方博說，「裝上行車記錄器並啓用的瞬間，彷彿有個生命體對你張開眼睛，很有『成爲我們的車』的儀式感。」

現在最剛好的車

受限預算等現實考量，車款與設備的選擇無法一次到位，但堂軒感性說道，這是一臺「沒那麼好，卻是當下最剛好」的車，就像臺灣這座島嶼上多數人們打拼生活的成長故事，「大部分人生都不可能突然出現一臺BMW，但你的人生不是隻有得到BMW那一刻才圓滿啊，過程造就了你。沒有一次到位沒關係，你會越來越好。」那是淺堤歌曲中的勵志，比起籃球進洞的瞬間，更愛得分之前的過程，總想盡可能放大再放大看，於是那些還做不到的無奈，都成爲一種當下限定的美。

這臺方博擅自命名爲「小灰」的車，陪他們穿過城市與鄉村，途經無數自然風景，有時激起人文思考與創作靈感；大雨中的後車廂門也像是短暫的屋檐，爲淋雨搬器材的他們擋下風雨與疲憊。

依玲說，「我們想走的那條路，不一定能最快抵達目的地，但我們想看看，能不能用『走路』的方式，去到同樣的地方，這是我們想實踐、也希望傳遞給樂迷的『美感』。」如同每次演出後，一行人總是不急着返程，會好好吃一頓在地小吃再離開；如同開車前往朋友婚禮而寫下的〈下南州〉，哼唱中有引擎發動與海浪聲相伴，他們在成團近十年的此刻，仍並肩走着，用自己喜歡的節奏開着「小灰」，前往將音樂送往更多角落的路上。

2021年成立公司後購入的Outlander，乘載淺堤每次半巡演半旅行的回憶，也將跟着他們踏上今年「環島大亨」全臺巡迴的旅途。

◎攝影：Dingdong Lee

◎責任編輯：林亞璇