在小人書中讀大世界
劉妍汐
“掌上乾坤——閱讀裡的時代記憶”展出的世界童話連環畫。 中國國家版本館杭州分館供圖
小人書,又稱連環畫,承載着一代代中國人的童年記憶。它以圖文交織的形式濃縮經典作品,串聯古今智慧,也成爲連接中外的文化紐帶。今年4月,中國國家版本館杭州分館“掌上乾坤——閱讀裡的時代記憶”連環畫展開幕,展廳內外流淌着跨越代際的文化暖流:小女孩纏着父親,要他講《安徒生童話》裡的故事;老爺爺指着《岳飛出世》笑意盈盈,回憶起他小時候看的書。
這一天,小人書攤前照例“座無虛席”,三兩個沒找到板凳的小男孩探着腦袋,與前排的小夥伴們翻看同一本書。旁邊展牆上,賀友直先生筆下上海老城“街衢弄巷、縱橫交錯”的舊日煙火,正透過時光的雕花窗櫺嫋嫋升騰。一整個下午,孩子們翻閱着一本本泛黃的小人書,從《封神榜》裡的神魔大戰,讀到《辛伯達航海》裡的航海曆險——這幅畫面似乎跨越70多年,與法國攝影師佈列鬆鏡頭裡讀着小人書的上海兒童悄然重疊。
新中國成立後,連環畫紅遍大街小巷,也邁步走向世界。劉繼卣創作的彩色連環畫《武松打虎》先後獲1955年第五屆世界青年聯歡節美術作品獎、1956年萊比錫圖書展覽會金獎,劉繼卣成爲新中國首個在國外獲獎的連環畫家。他通過線描精準刻畫角色的軀體動態與肌肉張力,將武松的矯健身姿與猛獸的兇悍之勢定格於方寸之間。劉繼卣所繪的《雞毛信》也是新中國最早用外文出版的連環畫。
1988年,賀友直受邀前往法國,在昂古萊姆市舉辦個人連環畫展。在法國濃郁多元的藝術氛圍中,賀友直用細膩且富有生活氣息的線條,勾勒出一幅幅生動的中國故事場景,如同一陣清風,徐徐拂過西方藝術愛好者的心田:無論是《山鄉鉅變》中江南農村的蓬勃生機,還是《白光》裡對舊社會人物內心世界的深刻挖掘,每幅畫都氤氳着東方的煙火氣。這些作品吸引了當地觀衆,在昂古萊姆市乃至整個法國掀起中國連環畫熱。
時移世易,科技浪潮裹挾着視聽媒介奔涌而至,在大衆文化的舞臺上,連環畫從未離場。2013年,浙江人民美術出版社的《世界文學名著連環畫》再版。這套叢書從1984年選題提出至1988年完成出版,歷時5年,彙集莎士比亞、雨果等60位文學巨匠的77部經典之作,凝結當時國內一大批著名連環畫藝術家的心血。畫家們以靈動的筆觸解構《巴黎聖母院》的鐘樓陰影,用細膩的線條勾勒《紅與黑》的階層褶皺,讓《神曲》的地獄、煉獄、天堂化作可觸摸的畫面肌理,爲一代代大小讀者搭建跨越語種的精神橋樑。曹禺在叢書序中寫道:“求知總是從簡易、從形象、從興趣起。看圖識字是個好方法,看圖認識世界文學,也是一條途徑。”
中國連環畫的出海故事,也翻開新的一頁。2015年,法國FEI出版社推出法文版連環畫《紅樓夢》,自此集齊了法文版連環畫中國四大名著。其中,《西遊記》被《費加羅報》評爲2014年度經典好書。法國著名漫畫評論家勞倫·梅利強說,翻閱《水滸傳》感覺就像“在11世紀末的宋朝漫步”。今年3月的倫敦書展上,人民美術出版社舉辦中國彩色連環畫精品展,展出我國連環畫大家王叔暉、劉繼卣、卜孝懷的《西廂記》《楊門女將》《鬧天宮》《燕青打擂》等作品,並舉辦藝術講座、版權輸出簽約儀式等交流活動。中英對照版《畫裡話外三生緣——戴敦邦繪〈白蛇傳〉新篇》同期驚豔亮相,56幅水墨連環畫如一幅展開的江南風景長卷,講述着《白蛇傳》流傳數百年的動人故事。
小小一冊連環畫,曾在石庫門的老虎窗下記錄弄堂春秋,在上世紀80年代的新華書店見證新的文學夢想,如今又以數字復刻、國際譯介的形式站上文明對話的舞臺。被反覆摩挲的書頁間藏着老茶館的市井煙火,也閃耀着文明互鑑的精神星光——這或許就是連環畫的生命力:它是生長在文化根脈上的藝術藤蔓,既能在歲月深處結出民族文化的碩果,又能在世界文明的枝頭綻放新的繁花。
(作者單位:中國國家版本館杭州分館)
《 人民日報 》( 2025年06月06日 17 版)