一個曾因失誤而哭泣的後衛，絕不會甘心沉淪

2024-25賽季的西甲，似乎又變回了“西超”。

賽季前，有人在姆巴佩官宣的那一天，說這就是大結局。開賽後，也有人覺得弗裡克的戰術行雲流水，強勢鎖定冠軍。結果半年多過去，皇馬、巴薩和馬競在積分榜如膠似漆，爭冠逐漸白熱化。

而在參與激烈競爭的衆多球星中，有一個人顯得格外特殊。他年少成名，一度是巴薩主力和法國國腳。又倒黴透頂，多次成爲慘案背景板和著名送點王。在球迷面前哭過，也在英超租借漂泊，如今卻成爲了馬競中衛鐵主力。

他的名字你肯定很熟悉：朗格萊。但還有一件事情你可能想不到，其實……他還不到30歲。

1995年，克萊門特-朗格萊出生在法國北部城市博韋。父親是一個狂熱的球迷和基層青訓教練，把自己的四個兒子都帶上了足球道路。克萊門特是四兄弟裡天分最高的那個，小小年紀就在附近的尚蒂伊少年隊成了小球星。

那時的他，穿10號，踢前腰，主隊是巴黎聖日耳曼，偶像叫羅納爾迪尼奧。足球夢蓄勢待發，一顆新星冉冉升起。

接着，差點直接變成了隕石。

13歲前後，朗格萊的足球生涯遭受了第一和第二次重大打擊。首先，青訓競爭越來越激烈，他在進攻線上的閃光越來越少，直到教練和父親不約而同來勸說：“孩子，如果你想繼續踢球……要不，咱換個位置？”

無奈之下，他從前腰變成了後腰，再到邊後衛，最終固定成了中後衛。含淚撕下房間裡的小羅海報，換成了剛加盟米蘭的蒂亞戈-席爾瓦。

其次，想要吃足球這碗飯，肯定最好先進個職業青訓，朗格萊的目標自然是主隊大巴黎。然而大巴黎遍地小甜菜，多少青訓隊的當家射手來了都得往後站，怎麼可能看得上小地方一個平平無奇的中衛呢？他爸找遍了自己的人脈，也沒能爭取到一個試訓機會。

朗格萊一邊讀書，一邊繼續在尚蒂伊踢球。人生規劃已經從綠茵場開始偏向土木工程，去他的足球夢。

不過就在15歲那年，突然出現了一個意外轉機。

在一場尚蒂伊與南錫青年隊的友誼賽裡，對方青訓主管加布裡埃爾意外發現了這個“特殊”的中衛。他不是很強壯，但防守態度十分積極，還經常秀一腳長傳或者直塞，甚至怎麼看都還有點面熟。

踢完比賽一問，才發現加布裡埃爾竟然在20多年前當過朗格萊父親的教練。雙方都覺得冥冥中自有天意，當即拍板完成了“轉會”。

沒想到這一轉，差點落地的隕石又成了閃耀明星。

南錫雖然算不上法國最頂級的俱樂部，但出了名的喜歡培養小妖。青訓營裡走出過普拉蒂尼和前國足主帥佩蘭，溫格的教練生涯也是在這兒起步。

有了更高水準的成長環境，朗格萊徹底脫胎換骨。恰逢歐洲足球圈戰術革命，後衛的傳球能力越來越被看重，慣用左腳還是前腰出身的他簡直完美匹配。每一級南錫和法國國青隊，朗格萊都是防線核心，每一任教練都對他讚不絕口。

因爲出球中衛往往防守太“軟”，朗格萊卻是出了名的態度積極，敢做動作。經典案例是代表南錫的職業生涯首秀裡，開場10分鐘就一腳大滑鏟同時放倒對手和隊友，結果好巧不巧隊友摔在了他的臉上。鼻樑斷了，受傷離場。

是不是特別朗格萊？

不過在當時，他的這些特點都起到了積極作用。尤其是在三中衛體系裡，教練們特別喜歡讓這個鬥志拉滿的孩子隨心所欲上搶，斷到球立刻原地打反擊，斷不到反正後邊有隊友。

18歲，法乙首秀。19歲，坐穩主力。20歲，接過隊長袖標，帶出一條聯賽丟球最少的強硬防線，昂首拿下法乙冠軍升入法甲。

接着，剛在法甲處子賽季打完半年，塞維利亞就在冬窗掏出500萬歐元搶走了他。

那一年，朗格萊才21歲。

說起來，塞維利亞如此猴急簽下朗格萊，是因爲盯了很久的目標有了競爭者。當時的體育總監蒙奇早在幾年前就從法國青年隊裡發現了他，甚至最初打算踢上職業之前就下手。受限於歐盟和西甲的青訓轉會限制，纔多等了幾年。

萬萬沒想到，朗格萊躥升的勢頭如此猛烈，一下子吸引到了諸多豪門關注，比如尤文圖斯。馬洛塔在看完他的比賽後，當場就向南錫提供了報價。俱樂部本來已經同意，沒想到朗格萊發了好人卡：“感謝邀請，我很喜歡尤文。但你們已經有了BBC，替補席上還有奧邦納，魯加尼馬上也要回歸，我覺得自己拿不到這個年紀最需要的出場時間。”

一週之後，他選擇了薪水報價只有尤文70%的塞維利亞，因爲對方承諾來了就是首發。

當然，儘管有着“蒙奇+馬洛塔”這樣的黃金眼雙重認證，朗格萊到了塞維立刻打首發還是引發了不少爭議。半年前還在踢法乙，半年後就能打西甲和歐冠？

朗格萊：真能。

在桑保利手下，他迅速成爲防線鐵閘。主教練換成蒙特拉，雖然帶隊成績比較那啥，但朗格萊仍然有在歐冠面對曼聯，兩回合絕大多數時間都成功凍結盧卡庫的高光表現。

於是又是剛過短短的一年半，巴薩掏出支票買走了他，轉會費飆升到3500萬歐元，是塞維利亞進貨價的7倍。

而來到巴薩，故事一開始同樣充滿甜蜜。

本來球隊的計劃應該是讓他暫時擔任烏姆蒂蒂的替補，沒想到這位老兄從此成爲病牀名宿。朗格萊火速上位和皮克成爲互補搭檔，不斷上搶變身防守數據王，還能陪着一羣拉瑪西亞玩後場短傳。

身價一度漲到6000萬，入選法國國家隊，看起來就是天選之子。

“巴薩的足球哲學和其他俱樂部都不一樣，不是這裡青訓出身理解起來很不容易。但這是一種挑戰，我一直喜歡面對挑戰，然後積累信心提升自己。”

當時的朗格萊還不知道，他的信心將在接下來幾年受到多少摧殘。

2019年5月，歐冠半決賽，他在安菲爾德球場當着奇蹟背景板。2020年8月，歐冠打拜仁，他陪着特爾施特根撿了8次球。

“我很氣憤，很羞恥。這樣的比分很傷人，讓我整個人彷彿被掏空了。我有好幾天腦海都是一片空白，很難去消化。從小時候開始踢球，這是我第一次被進這麼多球。我們都需要擺脫這場比賽帶來的影響。”

然而別說走出來了，他反而越陷越深。

2020-21賽季，朗格萊在巴薩各條戰線送出了4個點球，榮膺“五大聯賽送點王”。這四個點球全都罰進，而且造成了嚴重後果。面對尤文和巴黎，都是在歐冠賽場。國家德比拉莫斯造點前比分還是1-1，最終變成3-1。打加的斯送點還是在第89分鐘，直接讓對方絕平。

我能給朗格萊這些離譜操作找出很多開脫理由。比如身邊是職業生涯後期的皮克、阿爾巴和布斯克茨，另一側還是羅貝託，這防線神仙也難救。又比如他的防守特點就是前頂侵略性強、看準了果斷下腳，但巴薩失去了中場控制仍然高位前壓，讓這麼個對抗和速度都一般的上搶型中衛強行兜底，做得越多，錯得越多。

但說一千道一萬，這是巴塞羅那。在這裡，主力陣容裡從來不需要“隊友好才能帶出自己好”的球員，要的肯定是“能站出來帶動隊友”的球星。

於是，媒體的口誅筆伐和內外壓力如同排山倒海。一場比賽送點過後，球迷們在紅綠燈路口圍住朗格萊的車，拍到他抹了抹眼淚。

再到哈維迴歸，淪爲替補。巔峰期簽下的長約，成了俱樂部的財政枷鎖。1200萬年薪無人接盤，從此踏上租借路。

一年之後又一年，這已經是朗格萊成爲“巴薩外派球員”的第三年。

二十七八歲，對於球員來說原本應該算是黃金年齡。但朗格萊這段時間的軌跡一直在來回打轉：賽季前巴薩想甩掉包袱，最後外租分攤薪水，到了新球隊一開始是鐵板凳，等到主力受傷出場效果不錯，但沒好到讓對方買斷，賽季打完回巴薩開啓下一循環。

熱刺、維拉，包括這賽季來馬競，都是一樣的起點。8月底租過來，整個9月其他夏窗新援都亮過相了，就他沒有得到一分鐘出場時間。西蒙尼說了三遍“朗格萊很快就會得到機會”，但90分鐘始終負責飲水機。

換做其他球員，大概率你可以下一個定論了：年紀輕輕混到一份大合同，接着躺平等退役。出場勻速散散步，不出場安心混工資。

但朗格萊不是這樣的球員。租借熱刺的時候，很多球員都說孔蒂訓練像地獄，就他說苦歸苦，能提高就會很享受。在維拉，埃梅里說好多次休息日來加班，看到只有朗格萊一個人主動在加練。在馬競，即使上不了場的日子裡，西蒙尼也對媒體說“朗格萊真的非常努力”。

很多人說他菜，從沒有人說他懶。

而且，朗格萊也沒那麼菜。

賽季初，馬競防線陣容一直在調試，直到歐冠面對本菲卡被胖揍了一個4-0。賽後，很多球迷都在怒噴整個中後場除了希門尼斯全都不當人。而在這場慘敗之後，西蒙尼果斷調整了防守邏輯。

一方面，原本四後衛、五後衛來回換，各種排列組合簡直像用窮舉法尋找最優解。此後固定爲主打四後衛，只有針對對手風格纔會變陣五後衛。

另一方面，首發左中衛換成朗格萊。

誰也沒想到，朗格萊在馬競防守體系裡如魚得水。他補上了左腳出球，一如既往的勇猛果斷。身體素質一般造成的單防短板，也在西蒙尼最擅長的協同防守裡得到了充分保護。希門尼斯和勒諾爾芒傷傷停停，朗格萊成爲中流砥柱。雷尼爾多被擠到了板凳，至於曾經的埃爾莫索……馬競球迷表示這人是誰，我們不熟。

12月面對巴薩，朗格萊拿出了一份8次解圍、2次搶斷、2次攔截，對抗成功率100%並且0犯規的完美成績單。而牀單軍團的勝率，從朗格萊不出場時的剛過40%，一路翻倍超過了80%，歐冠打入前8，西甲重新爭冠。

當然了，這肯定不是朗格萊一個人的功勞，他也說自己從來不是一己之力改變全隊的球員。“說到底，這就是足球。整個賽季中有高潮也有低谷。如果你努力工作並且堅持下去，事情總會變得更好。現在我們處於高點，要做的就是充分抓住這樣的機會多贏幾場。對我個人來說，同樣如此。”

今年6月，朗格萊纔會迎來自己的30歲生日。對於中後衛來說，這還是一個“很年輕”的歲數。但對於朗格萊來說，經歷過的大起大落可能比許多人整個職業生涯還要多。

這些讓他能更好地面對自己，但也有一些東西始終不變。

其實，朗格萊現在除了巴薩外租馬競球員之外，還有一個其他身份：家鄉球隊肖蒙昂韋辛的名譽主席。

這是一支離他老家不遠的小鎮業餘球隊，朗格萊的父親在這裡擔任體育總監，繼續培養年輕球員。每年假期，朗格萊會去那裡陪孩子們踢踢球，總會被問到爲什麼沒能留在巴薩，或者熱刺和維拉。

朗格萊每次都會向他們講起自己職業生涯第一場比賽鼻樑骨折的故事：“我差點以爲，第一場職業比賽就會成爲我的最後一場。人生就是這樣，不可能總是一帆風順。我們能做的就是拼盡全力，爲每一個機會做好準備。”

這個賽季，朗格萊抓住機會成爲了馬競的主力。而那些聽過他故事的孩子在社交媒體上發來了祝願：“主席先生，我們永遠相信你！去吧，再拿下一個西甲冠軍！”