笑聲中的反叛　當美國街頭用荒謬抵抗威權

▲上週末，全美舉行第二次「不要國王」(No Kings) 示威活動，超過七百萬人涌上街頭，反對川普第二任期下的行政擴權與軍事化治理。（圖／達志影像／美聯社）

●江岷欽／世新大學管理學院院長

幽默的根源不是喜悅，而是悲傷；天堂裡沒有幽默。(The secret source of humor itself is not joy but sorrow. There is no humor in heaven.)—馬克．吐溫

歷史上，專制者總是渴求敬畏；當敬畏不再，帝國便開始瓦解。2025年的美國街頭，這個定律再次得到驗證。

上週末，全美舉行第二次「不要國王」(No Kings) 示威活動，超過七百萬人涌上街頭，反對川普第二任期下的行政擴權與軍事化治理。但他們的武器不是旗幟、不是標語，而是荒謬的滑稽服：青蛙、恐龍、熱狗、龍蝦、獨角獸。

華盛頓的賓州大道成了奇幻舞臺：青蛙戴皇冠、龍蝦扛布條、恐龍揮舞星條旗。在這個荒謬的嘉年華里，人民以笑聲對抗威權，以氣泵取代槍聲。正如伏爾泰警告過的：「笑聲是理性報復世界荒謬的方式。」如今，美國人用它報復一個要求民衆臣服的總統。

從「No Kings」到「充氣革命」

10 月 18 日，全美 2,700 場「No Kings」集會同時展開——從紐約時代廣場到波特蘭的鋼橋，從洛杉磯到芝加哥，街頭飄滿巨型標語：「抗議，是最好的愛國方式！」(Nothing Is More Patriotic Than Protesting.)。

共和黨稱這場示威遊行爲「仇美集會」，但現場卻像節日。遊行者簽下憲法序言《我們人民》(We the People) 的巨幅布條；孩子們在氣球堆中唱國歌；青蛙跳舞、恐龍合唱。

創辦「通貨膨脹協會」(Operation Inflation) 的波特蘭行動者布魯克．布朗(Brooks Brown)說：「這些衣服不只是搞笑，而是要讓警察猶豫，讓恐懼喘口氣。」當下，滑稽服變成新的公民盾牌。沒錯，當威權以恐懼維持秩序時，幽默便成爲最致命的武器。

滑稽的戰術　當荒謬削弱恐懼

史丹佛學者布魯斯．凱恩( Bruce Cain)指出：「若總統想援引《叛亂法》，他必須證明有暴亂——但當街上全是青蛙和獨角獸，他如何說服法官？」

這正是「No Kings」運動的戰略核心：讓權力失去合理化鎮壓的語言。抗議者以卡通式的荒謬瓦解政府敘事，迫使媒體鏡頭轉而捕捉笑聲而非混亂。

共和黨議長麥克．強生 (Mike Johnson) 仍試圖控訴：「這是民主黨內的馬克思主義復活。」但他的憤怒反而成了這場諷刺的燃料。

誠如已故評論家孟肯( H. L. Mencken) 說的：「在充滿虛假道德的時代，嘲笑是唯一誠實的行爲。」如今，街頭的充氣服比國會的講稿更誠實。

節慶式抵抗　「國王」的鏡頭

20 世紀的公民抗命靠靜坐；21 世紀的公民抗命靠影像。在 TikTok 與直播主導的時代，政治的語言已轉化爲畫面。「No Kings」的滑稽造型正是影像政治的逆襲——如果川普以金色舞廳和軍禮式造勢表演權力，那人民便以氣泵與泡泡槍戲謔權力。

波特蘭的「青蛙軍團」特別代表這股潮流。他們發明的口號是：「當他們膨脹自我，我們就膨脹服裝」（When they inflate ego, we inflate costumes.）。這不是嬉戲，而是一種象徵學：讓權力看起來像小丑，就等於削弱它的威脅。

川普本人顯然深知影像的魔力。他在接受福斯新聞訪問時說：「他們稱我爲國王，但我不是國王。」數小時後，他的競選團隊卻上傳一段 AI 生成影片——川普戴着王冠，站在陽臺揮手。

這不是矛盾，而是策略：先否認，再戲仿，最後佔據符號。他想奪回「國王」這個詞，使其成爲「強者」的象徵。但當數百萬青蛙在街頭齊呼「No Kings」時，權力的幽默感再精巧，也掩不住一絲恐懼。

波士頓的龍蝦裝抗議者舉牌：「拒絕自私的國王」(No Shellfish Kings)。在明尼拿坡里，穿雞裝的志工排成「V」字形高喊「Vote!」。這些看似滑稽的畫面，其實是憲法序言的羣衆版改寫——「我們，仍然是人民。」

▼川普本人顯然深知影像的魔力。他在接受福斯新聞訪問時說：「他們稱我爲國王，但我不是國王。」數小時後，他的競選團隊卻上傳一段 AI 生成影片——川普戴着王冠，站在陽臺揮手。（圖／路透社）

從茶黨到青蛙軍　歷史的迴路

《華盛頓郵報》評論指出：「共和黨如今重演了民主黨在 2009 年對茶黨的傲慢。」當年，歐巴馬政府忽視了草根憤怒；如今，川普政府嘲笑街頭笑聲。這種蔑視，是制度衰敗的起點。

茶黨高舉茶包；「No Kings」高舉充氣服。前者代表納稅人的怒火；後者代表公民的疲憊。兩者都在提醒華府：當體制聽不見人聲，人民就會改用象徵。

笑的哲學　從卡夫卡到馬克吐溫

卡夫卡筆下的荒謬世界，是官僚主義的噩夢；今日美國的荒謬，是官僚與偶像並存的現實。在川普的政治劇場裡，國家像一座金色舞臺：法條是道具，將軍是臨演，總統本人則是表演者。因此，反抗者也以戲劇回擊——他們拒絕悲劇，而選擇喜劇作爲政治形式。

或許，馬克．吐溫會說：「這是人類第一次以恐龍的姿態對抗滅絕。」笑聲不再是輕浮，而是一種文明的自我防衛。正因政治變得荒謬，幽默才顯得莊嚴。

自由的影像　從恐懼畫面到荒謬畫面

政府靠製造恐懼統治，公民靠製造笑聲生存。當川普派遣國民兵進駐波特蘭、洛杉磯與芝加哥，抗議者用充氣服和音樂阻止「暴亂」敘事成形。鏡頭所見，不是戰爭，而是舞會。這是媒體時代最深刻的策略：以可笑對抗可怕，以圖像解構權力。在資訊過剩的年代，只有情緒能突破噪音；而笑，是最無害卻最有力的情緒。

蕭伯納曾說：「所有進步都始於笑話，最後才變成政治。」如今，美國街頭正證明這句話——從滑稽出發，走向莊嚴。

權力語言、人民回聲與笑聲的政治倫理

衆議院議長強生譴責抗議是「反美」「馬克思主義」；川普的支持者在社羣上散播陰謀論：這是「索羅斯資助的騷動」。他們的語言充滿敵意，卻空洞無物。當政治失去說理的能力，只剩標籤與懼怕。

反觀街頭的語言，雖然荒唐，卻誠實。示威羣衆說：「我們不需要國王。」這句話既不是意識形態，也不是陰謀——只是人民在提醒國家：憲法第一行的主詞，仍然是「我們人民」 (We the People)，而非「我們總統」 (We the President)。

在歷史長河中，笑聲常是危險的行爲。中世紀的宮廷小丑能說出真相，因爲他以笑包裹批評；現代民主的公民，也用幽默守護真理。

這種「笑的倫理」不求摧毀體制，而求讓權力保持羞恥感。當政府對滑稽也要動用鎮壓，它就宣告了自己的荒謬。因此，笑聲不僅是娛樂，更是制度的體檢報告：一個健康的共和，能容忍被嘲笑；一個病入膏肓的政權，則會對笑聲恐懼。

當笑成爲最後的憲法條文

從紐約的青蛙到波特蘭的龍蝦，從芝加哥的由女神到亞拉巴馬的母親團體，「No Kings」不只是口號，而是憲政自救的儀式。

當權力試圖用恐懼統一國家，人民以幽默恢復人性。當制度陷入金色的莊嚴幻覺，街頭的滑稽提醒我們：真正的共和不需要王座，只需要笑聲仍能迴響。

也許，這場抗議的歷史意義，不在推翻誰，而在證明：當權力變得可笑，笑聲本身就是抵抗。

▼在川普的政治劇場裡，國家像一座金色舞臺：法條是道具，將軍是臨演，總統本人則是表演者。因此，反抗者也以戲劇回擊——他們拒絕悲劇，而選擇喜劇作爲政治形式。（圖／路透）

►思想可以無限大－喜歡這篇文章？　歡迎加入「雲論粉絲團」看更多！

●以上言論不代表本網立場。歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見，請寄editor88@ettoday.net或點此投稿，本網保有文字刪修權。