【閒話吃喝】陳得勝/就在當下最美味
每個家庭都有他們各自的美食記憶,打開我美食記憶的鑰匙,首先映現的是小學時期的自己,端着一盤母親交給我的「卜肉」,走在穿堂上,要送往大廳祭拜。看看四下無人,小雞啄米般,我叼了一塊送進嘴裡,這塊卜肉是味蕾的舞蹈,美味倍蓰於拜完吃飯時。
那時父母偶爾不在家,會交代大姊買菜,那也是我最興奮期待的時刻,因大姊總會將媽媽給她的有限菜錢,東摳西摳擠出一點來買紅豆餅、菜燕(洋菜凍)等甜食給我吃。享用的當下,真覺得是人間至高美味。
念大學時,每逢大拜拜還在備料時,母親就會伺機對我招招手,要我到竈邊先夾一些珍饈吃。此時,一萬個味蕾上鞦韆,美味得飄飄欲仙。
父母親生下我時年事已高,尤其父親,經常被外人誤以爲是我的阿公。後來我當了高中教師,在三十一歲要結婚時,他特別高興。一天,他和我去舅舅家送喜帖,回程路過一社區小公園,父親亢奮喊道:「有人賣豬血糕!」
他急忙過去買了兩支,我們就在小公園座椅上吃了起來。一陣清風拂來,記憶在風中飄搖,想起小時候父親常帶我到延平北路「第一劇場」看日本片,看完就在戲院旁買兩支豬血糕,父子倆靠在外牆吃完再回去,彷彿是父子間的秘密。
「你要成家了,以後我們一起吃豬血糕的機會很少了……我已經這麼老了,在有生之年還能看到你結婚、還可以爲你辦婚事,我好高興!」父親喃喃道來。
一向寡言木訥的父親,這麼懇摯地向我吐露一個老父親的心聲,我眼眶爲之濡溼,默默地吃完那支熱香軟糯、一生中吃過最美味的豬血糕。
至此,豁然憬悟,原來食物最美味的時刻,就在感情最動人的當下。
延伸閱讀