五月的陽光

墨劍文

五月的陽光不像初春那樣怯生生，也不似盛夏那般毒辣辣。它從藍得發脆的天空裡潑下來，帶着恰到好處的溫度，讓人想起一碗盛好的小米粥，暖而不燙。

隔壁王嬸正在曬被子，“夜裡蓋着有太陽味兒。”我幫她抻平被角，摸到棉布上陽光的溫度。

村口的麥田開始泛黃了，遠看像塊巨大的綢緞，近看能發現麥穗還帶着青。李老漢蹲在田埂上抽菸，煙鍋子一明一滅。再曬個把月，就該開鐮了。陽光照在他古銅色的臉上，那些皺紋裡彷彿積着去年秋天的麥灰。

午後我去河邊洗衣，河水被曬得溫溫的。蹲在青石板上搓衣服，小魚偶爾從我這裡遊過。對岸幾個小孩在淺水處撲騰，水花濺起來，在陽光裡亮晶晶的。

傍晚的陽光變得溫柔了，它從西邊的山樑上漫過來，給土牆抹上一層蜂蜜色。我坐在門檻上擇菜，看夕陽把雲彩染成橘紅。母親在竈間熬粥，米香混着柴火氣飄出來。父親扛着鋤頭從地裡回來，影子拖得老長，鋤尖上還粘着新鮮的泥。

晚飯我們擺在院子裡吃，榆木小桌被曬了一天，摸起來暖乎乎的。一碟醃香椿，半碗炸醬，配上剛出鍋的烙餅。父親倒了一盅酒，酒液在夕陽裡泛着琥珀光。飛蛾繞着電燈打轉，投下的影子在飯菜上晃來晃去。

月亮升起來時，陽光還沒完全退場。二叔家的牛在圈裡叫，不知道是不是聞到了夜草香。我躺在竹蓆上，透過紗窗看星星一顆顆亮起來。

半夜忽然醒了，月光白花花地潑了半炕，另外半邊仍在黑暗中。我摸到窗邊，看見月光下的棗樹影印在院牆上，枝丫分明如剪紙。晚風掠過樹梢，那些影子就輕輕搖晃，像是樹在夢裡伸懶腰。

天剛矇矇亮，陽光又來了。它先爬上東屋的瓦檐，再慢慢往下淌，最後溢滿了整個院子。母親在掃院子，掃帚劃過地面，揚起細小的灰塵。那些塵埃在晨光中飛舞，像極了夏日裡常見的蠓蟲。

五月的陽光是有重量的，它沉甸甸地壓在麥穗上，讓它們一天天彎腰；它暖烘烘地裹着新孵的小雞，讓它們絨毛蓬鬆；它明晃晃地照在老人臉上，讓他們眼角的皺紋裡蓄滿笑意。這樣的陽光曬過幾天，連石頭都會記得它的溫度。

我坐在棗樹下縫釦子，針尖偶爾反射陽光，在地上投下轉瞬即逝的光斑。樹上有青棗開始結果，藏在葉間像害羞的娃娃。再過些日子，它們就會在陽光下變得通紅，甜得能招來十里八鄉的饞嘴孩子。

來源：中工網-工人日報