無用之書·共讀 | 隨機波動：讀書是一種隔空的擁抱

2025COSMO無用之書 —— 同閱·共讀

又到一年世界讀書日，這一年中你讀了哪些好書呢？COSMO發起的“無用之書”IP已經延續到第三年，在過去的兩年中COSMO的四月與書籍和閱讀者結下了深厚的緣分。今年我們邀請身爲朋友、夫妻、搭檔、姐妹、父子等不同關係的5組閱讀者，他們通過共讀的方式 分享彼此的時間，在文字與文字之間結伴而行。總有人說，閱讀是孤獨的旅程，那麼何不嘗試找到那個與你一起拿起同一本書的人。

對一起創辦了播客“隨機波動”的張之琪、傅適野、冷建國來說，共讀既是日常生活的一部分，也是她們建立友誼的關鍵紐帶。

最初，她們的共讀源於工作需要。確定節目選題後，有時她們會進行“軍備競賽”——梳理分析方向，尋找參考書目並分頭閱讀，像論文寫作一樣整理資料，最後在一份在線共同編輯的文檔中開啓討論，將閱讀感受和思考轉化爲播客內容。做一期播客，她們常常要一起讀五六本甚至十幾本書。

上 張之琪 ▐

黑色金屬胸包、連衣裙 Edito

金屬手鐲 Arsis

中 傅適野 ▐

黑色大衣 H&M Studio

下 冷建國 ▐

黑色短袖上衣 Damowang

琥珀眼鏡 A Society

但共讀不止於工作。不做節目時，讀到喜歡的書，她們會很自然地想要推薦給其他人；她們每天都會線上聊天，常常拍下書頁上的畫線部分發在羣裡，隨時分享讀書感受。她們共同關注很多作家，比如，瑪格麗特·阿特伍德、薩莉·魯尼、李翊雲、林棹，每當這些作家出了新書，她們就會一起閱讀。她們的閱讀興趣也在互相影響。比如，在張之琪和傅適野的影響下，原本看社科書比較少的冷建國，逐漸享受讀一些從前覺得“佶屈聱牙”的書。她喜歡爬山和戶外運動，在她的帶動下，原本比較少關注攀登的張之琪和傅適野一起讀了《比山更高》，並邀請作者宋明蔚在節目中討論戶外體驗。

左 張之琪 ▐

米白色風衣 Boss

中 傅適野 ▐

V 領連衣裙 Boss

棕色腰帶 Michael Kors

金屬項鍊 Yuan Field

右 冷建國 ▐

棕色連衣裙、米白色絲緞外套 Boss

對她們來說，共讀像是走入迷宮，各自出發又常常相遇。有一次，她們討論女作家與食物，作家寫女兒通過母親的臍帶而來到這個世界，共享着一副身體與味覺，失去媽媽就彷彿失去與世界的聯繫。傅適野和張之琪因爲這段母女聯結的敘述而哽咽，冷建國接過話題，說起自己炒菜時常常不經意間做出媽媽的味道，那一刻會覺得廚房比平時更溫暖。她開玩笑說，在共讀時，她總是那個“告訴她倆不要再哭了的人”。她們不僅通過共讀交換智識和思考，也在彼此的經歷與感受中找到更深的聯結。她們變得更加了解對方，在生活中交換食物與禮物，記憶與過往，一起跑步、爬山、看澳網賽、逛展覽、見朋友。在文本之外，她們依然在共同經歷着彼此的世界。

她們都喜歡意大利作家埃萊娜·費蘭特，一起讀過她的《碎片》《那不勒斯四部曲》《頁邊和聽寫》。她的小說《暗處的女兒》寫於20年前，去年年底在中國出版後，她們便迅速開始閱讀。“我們拿到費蘭特的書後都是第一時間、一口氣讀完的。”冷建國說。

左 傅適野 ▐

V 領連衣裙 Boss

金色項鍊 Yuan Field

中 冷建國 ▐

米白色絲 緞外套 Boss

琥珀色眼鏡 A Society

右 張之琪 ▐

米白色風衣 Boss

書中複雜的母女關係——逃脫與糾纏、明與暗的拉扯，讓她們再次看到女性在生活中普遍面對的難題。傅適野覺得，書名雖然是“暗處”，但女兒對母親而言，實際上是一種無處不在的存在，“女兒像衣服一樣包裹着母親，這種關係既給予溫暖，又形成束縛”。書中對生育的描寫——孕育生命的過程既充滿創造性，又伴隨着身體的撕裂與剝奪，而費蘭特寫出的，正是這種複雜的雙重性。張之琪想到自己母親那一代，她們在面對自己的處境時能做出的選擇是匱乏的。她的母親是家中的“時髦小姨”，有高經濟收入和良好的審美、衣着打扮，但家務勞動依然自動成爲母親的“分內任務”。小說裡的主人公也是如此，她的女兒已經成年，她不再像年輕時那樣被照料勞動困住，也有了大學的職位，生活看似沒有明顯的危機，但她仍然被那些重要的細節和過往所困擾。“這就是女性的真實處境，你其實沒有真正安全的、完全滿足的終點。”冷建國說。

左 冷建國 ▐

黑色上衣、黑色半裙 Damowang

皮帶 Lacerta

中 張之琪 ▐

黑色金屬胸包連衣裙 Edito

右 傅適野▐

藏藍色胸衣、牛仔半裙 Boss

黑色大衣 H&M Studio

這種共鳴在她們的共讀經歷中不斷出現。讀金愛爛的《外面是夏天》，洪愛珠的《老派少女購物路線》這些書的時候，她們常常同時爲女性的處境而落淚，爲身爲女兒的經歷而情感共 振。 “ 我們總會在其他的女性身上看到自己， ” 張之琪說， “ 閱讀的價值在於它能夠表述對女性來說非常普遍的情況，不僅我們三個是這樣，我們的朋友是這樣，可能我們的母親也是如此，它道出了大家的心聲，所以我們一起讀的時候，會很有討論的慾望。 ”

COSMO X 隨機波動

COSMO：在當下，共讀爲什麼這麼重要？

傅適野：當下大家生活中可能很有孤獨感，所以有實感的交流是很被需要的。閱讀是用自己的生活經驗去理解一本書，和人共讀就是交換我們的生命經驗。這種交流方式讓我們感受到在這個世界上可以和他人產生關聯，你的經歷可以和他人的經歷共振。

冷建國：的確，大家會越來越嚮往人和人之間的聯結感，共讀能夠創造這種感受。尤其是在社會讓人產生不安、在變幻莫測的時候，經典作品可以給我們一些安慰。

張之琪：其實我們小時候都經歷過共讀，全班同學會一起傳閱瓊瑤或金庸的小說。那時候閱讀是很重要的一種娛樂方式。現在我們共讀，好像來自一種自然的分享欲，能和朋友一起體驗喜愛的東西是很有幸福感的。

COSMO：你們希望通過共讀與聽衆建立怎樣的聯結，這種聯結對你們意味着什麼？

冷建國：讀書可以是很私人的事情，也可以是很公共的事情，人們此刻在讀什麼、談什麼也會反映很多社會趨勢或問題。我們把自己在讀的書和想讀的書分享給大家，如果它也能在一些聽衆的心中掀起些激盪或小小的漣漪，無論那是啓示還是感動，是共情還是反思，都是件不錯的事情。

傅適野：就像我們有一位聽衆，是位1968年出生的阿姨。她和我跟之琪一樣有“嚴重的社恐”，和建國一樣“出生在東北小城”。她跟着我們的節目一起閱讀，讀《那不勒斯四部曲》，也讀《幸運者：一個鄉村醫生的故事》。她發私信告訴我們，我們的節目爲她打開了一個新世界，感覺像找到了知己。

張之琪：閱讀讓我們得以進入更多人的生活，尤其是女性的生活經歷。我很珍惜這樣的共讀時刻，它不僅僅是一個節目帶來的，而且是我們在這個環境中仍然能夠找到想做的事情，並和喜歡的人一起去做，這本身就是很幸運的事。這種共同在一起的方式讓我們的生活有了能抵抗外部變化的一種可能性。

原文刊載於《時尚COSMO》4月刊

編輯： 若菲、曾瑤、聶麗平、王鐳靜

文： 王蘿

視覺&設計：卞玉清

攝 影：楊錦龍

造型：Asin Ho

服裝助理：Shuming Tian 、劉新月、唐澤影、Mohan、朱思奇

妝發：武姝彤、張敬壹、王成薪

妝發助理 ：宛蕙

編輯助理：徐夢然、盧婉平

影棚：東西影棚

新媒體編輯：蘭昕雨

排版：Julia

設計：姜黑勒久

‍‍