躺平、不脫髮、開民宿：這座小城集齊了成年人的所有願望
如果問外國人最愛來哪座中國城市，桂林肯定榜上有名。桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林，殊不知在桂林內部，也有一處不輸陽朔的小衆秘境。這裡隱藏着大自然的脈絡，和人類精耕細作的寶藏。
10月中旬，我們驅車來到了距離桂林80多公里的小鎮——龍勝各族自治縣。這個看似平淡無奇，站在山頂就能俯瞰的小縣城，龍蟠虎踞着數萬塊梯田，是全球重要農業文化遺產地，世界梯田原鄉。
不輸陽朔的廣西小城，去了才知道中國人種田有多厲害（來源：城市漫遊計劃）
01桂林甲天下景點，是龍勝梯田
落地廣西，我們就馬不停蹄趕往心心念唸的龍脊梯田，只是去往梯田的這段路程，實在是 太 不 方 便 了！不僅公共交通很不方便，自駕的盤山公路也並不好走正如它的名字“龍脊”，我們好像蜿蜒行駛在龍的脊背上。
龍脊梯田，如同龍的脊背一般，蜿蜒有力
道路狹窄急轉彎又多，一邊是崖壁，一邊是河流，晚上天黑後有些山路甚至都沒有路燈，特別提醒新手司機一定謹慎前往。因爲到得太晚，我們就早早在民宿休息了。
第二天一早，我們被民宿外面的梯田景色所震撼。從山腳蜿蜒至山頂的民宿，與梯田比鄰而居，真正實現與景點零距離。在這裡，兩眼一睜就是看日出，兩腳一邁就是稻穀香。
日出之時，金光籠罩整個山谷，梯田就是那最優美的輪廓曲線。目光所及之處，小山如螺，大山似塔。從海拔200米到1450米，皆是連綴成片的梯田，最大坡度可達50度，最多層級有1100多級。
在梯田邊的民宿裡，睜開眼就是日出
對那些遠道而來的遊客，龍勝是真的夠寵。
金秋豐收的時節，是龍脊梯田最美的時候，已經成熟飽滿的稻穀隨風擺動，等待收割。爲了不讓大家“錯過等一年”，當地還特意制定了統一收割時間，硬是將漫山金黃拖延到了最後一刻。
梯田邊上，也有專爲旅拍遊客提供服裝的店鋪
而且當地少有現代化機械，一年兩度的耕種，靠的仍是手工勞作。豐收時節，幾乎要全村出動，彎下腰，人就埋入了起伏的稻穗，割下的草垛又壘起了一個個小山包。它不僅是打卡點，更是莊稼人“粒粒皆辛苦”的期待。
金黃的水稻正在等待收割，先民們改造自然的智慧令人驚歎
果然沒有中國人種不了的地，如果有，那就因地制宜。
這片從地形地貌上來說不宜耕種的土地，愣是被老祖宗“精雕細琢”，從山脊上砍削出數萬塊狹窄平田，開墾成一件與自然界的鬼斧神工完美融合的藝術品，養活了世世代代的龍勝人。他們今天依然以自己的雙手，豐衣足食、自給自足。
02天下第一長髮村，在龍勝古寨
欣賞着層層疊疊的梯田美景，我們一路下山，碰到不少當地村民，其中不少人都身着各式民族服飾。
這裡有很多長髮姑娘，身穿蠟染棉布拼接的百褶裙，遠望如桃花般鮮豔的大紅色。她們，是來自以顏色命名的紅瑤族。
開墾龍脊梯田的，正是壯族和瑤族的先民。時至今日，他們的後輩仍在這片多民族聚居的土地上生活。
修築在梯田之上的古壯寨，適合在這裡來一場country walk
如果你厭倦了千篇一律的城市景觀、拍照打卡，不妨跟我們一起，在半山腰的龍脊古壯寨，進行一場country walk。
它是當地民族原生態的代表，腳下的石板路、石板橋，皆是當年由村寨的能工巧匠到大山裡尋來，再由村民前往開採，最終合併而成的，因此經年長存。當我們行走其上時，似乎千百年前的山風還在耳邊迴響。
這個千餘人的壯寨，守護着原始的建築格調。其中幾處百年老屋，至今保存完好。
青石板路，飄蕩着悠長的歲月迴音
這些老屋是典型的幹欄式吊腳樓，採用傳統木質榫卯結構。推開窗，彷彿還能看到壯族姑娘在樓上梳洗妝發。而現在，我們站在窗前，在古寨悠長的山風裡留下片刻身影。
旅程第三天，我們來到山下的黃洛瑤寨，當地一位紅瑤族的阿嫲，向我們展示了衣服上的“老虎爪”。相傳過去山上有老虎出沒，咬人時把爪印留在了衣服上，人們爲了讓老虎退讓，就在背後繡上相同的圖案
“以前的老虎咬過去，它的爪子印在這裡。現在我們繼承它，繡在這裡，背上。”
紅瑤族阿嫲向我們展示精美的手工刺繡
這些古老的生活習俗，紅瑤族保留了很多。比如紅瑤女性從18歲開始就不再剪髮，一頭烏黑亮麗的長髮，成爲了她們的標誌，黃洛瑤寨也因此得名“長髮村”。
從山頂向下俯瞰，黃洛瑤寨在河谷中若隱若現
我們看着那一頭散開的秀髮，是打工人不敢奢望的長度與髮量，不去拍洗髮水廣告簡直可惜。如果古希臘有掌管頭髮的神，那一定是紅瑤女的模樣。
長髮村的姑娘們，世世代代在這潺潺流水中清洗頭髮
其實，她們的養髮秘訣無他，就是對長髮的信仰。生活中脫落的髮絲，都會被一根根收集起來，再一起盤進長髮當中。這些令人驚歎的“壯舉”，不過是來自每一天的日常。
03龍勝縣城文學，以不變應萬變
離開黃洛瑤寨後，我們驅車返回龍勝縣城，一路沿着山谷，路上車輛並不算多。
這個坐落在山縫縫裡的迷你小城，依山而起，傍水而居。秀美的風光、低廉的物價、閒適的節奏，讓我們覺得好像來到了避世桃源，這裡的一切都是淡淡的、慢慢的。
山水之間的龍勝小城，宛如一幅水墨畫
風雨橋，是不變的木質黑瓦；菜市場售賣的，是不變的本地新鮮山貨；信步閒談的行人，流淌着不變的超絕鬆弛感。我想也許龍勝的縣城文學，就來自這日復一日的“不變”。
鬆弛的龍勝人，一天要從熱騰騰的米粉開始。因爲我們到得太晚，錯過了最正宗的桂林米粉，只好以寬粉代替。鋪上滷肉、澆上滷汁，再按照個人喜好放入各式佐料，無論幹拌還是加入骨湯，一口下去，味蕾瞬間被濃郁的廣西味“攻陷”。而且僅需5元一碗，包吃過癮，每一顆被“滬幣”“京幣”傷害過的心，都能在縣城得到撫慰。
我們的味蕾，被桂林米粉的“廣西味”所攻陷
就連龍勝商販，似乎也有着超前的精神狀態，哦不，經營狀態。當我們來到縣城的靈魂——風雨橋下的菜市場，發現這裡鮮少聽到吆喝叫賣，剛從山裡摘的、江裡撈的蔬果魚鮮，就這麼水靈靈地擺了一排。
建在風雨橋下的菜市，感受一場人間煙火
碰到來買菜的本地人，有的還身着民族服裝，好像要去參加盛會。他們不慌不忙，和老闆說說笑笑，碰到熟識的街坊鄰居，索性就坐在江邊的石墩上，一碗油茶一包煙，曬曬太陽聊半天。
到了夜晚，江邊的空地不僅有燒烤攤，自然少不了跳廣場舞的阿姨阿嫲。兩岸華燈初上，高低錯落的民居排成一列，讓人恍惚這是洪崖洞、千與千尋，還是誤入了阿嫲們的舞蹈世界。但誰說這樣的日子。不是賽過神仙？
熱鬧的廣場舞，點亮了龍勝的夜生活
很少有一個地方能像龍勝，兼具世界級的大氣美景與最質樸的縣城日常。錯落的梯田、古老的村寨，喚醒了我們血液裡對土地和村落的依戀。而平靜流淌的江水，也一如這裡的生活，它一點都不city，但總讓人感到安心。
薄霧籠罩着，日出時分的龍勝縣城
這就是龍勝，在甲天下的桂林山水中，它值得有一席之地。
策劃 | 小豆
配音 | 逸軒
分鏡 | 逸軒
設計 | 卜卜脆
剪輯 | 牛菁誠 康善媛 逸軒
調色 | 逸軒
攝影 | 逸軒 源深