你看到的夜空，其實是幾千萬年前的幻象，宇宙中的一切都是假的

避開城市的喧囂，獨坐於寧靜一角，擡頭望向夜空，漫天的繁星點綴夜空，宛若觸手可及。但你可知道，這美麗的景象卻並非宇宙此刻真實的模樣。我們看到的每一顆星星，都是它們過去發出的光，經過漫長旅途才抵達地球，如今的我們只是在看它們過去的幻影。

光速雖快，但宇宙更加浩渺。從地球到太陽系內，再到遙遠的宇宙深處，距離越遠，光傳播至地球的時間就會越長。我們觀測到的每一顆星體，其實都是一張張“舊照片”，藏着千萬年前的秘密。

每天清晨起牀，享受溫暖的陽光對我們來說再平常不過。但你可能不知道，此刻照在你身上的陽光，其實是太陽8分20秒前發出的。這是因爲地球和太陽之間隔着1.5億公里的距離，光跑完這段路程正好需要8分20秒。

如果你用專業的天文望遠鏡，去觀察太陽系邊緣的冥王星，這個延遲就更明顯了。在這裡發出的光，要花5個多小時才能抵達地球。按照冥王星4.7公里/秒的速度，當你觀測它時，它已經繼續移動了8.5萬公里。

如果把視線投向太陽系之外，這種"時光倒流"效應會更驚人。距離我們4.2光年的比鄰星，我們無論何時觀測它，看到的都是是它4.2年之前的位置和模樣。它此時此刻的真實狀態，我們在地球上永遠無法即時觀測到。

我們所在的銀河系有一個明亮的核心，距離我們約2.6萬光年。而我們收到的光，是它在2.6萬年前發出的。那時候，人類還處於石器時代，剛剛學會在山洞裡畫畫。

若用哈勃望遠鏡望向宇宙深處，這種"歷史幻影"感就會達到極致。它曾拍到過一張315億光年之外的星系影像。但別被數字迷惑，這可不是宇宙315億年前的樣貌，因爲我們的宇宙誕生纔不過138億年。

由於宇宙存在膨脹，所以這束光發出時間其實是133億年前，呈現的是宇宙誕生僅5億年時的"幼年照"。那個星系現在或許已化爲塵埃，但它發出的光卻將它最初的模樣永遠定格在了我們的觀測中。

你在地球上看星空，遠方的星光在奔向你。光芒裝點了宇宙，你的眼睛記錄下了它的過往。

光芒會黯淡，但永遠不會消失。

1964年，美國貝爾實驗室。威爾遜和彭齊亞斯是兩位工程師，這天他們在用一個極其精密的微波探測天線接收衛星信號時，遇到了一個奇怪的現象。天線總能收到一個無論怎麼做也消除不掉的“噪聲”。

“噪聲”在7.35cm波長上特別明顯，換算成溫度大約是3.5K（後更精確的測量其實爲2.725K）。二人非常頭疼，爲了找到緣由，他們仔細查驗了天線的每一個細節，甚至清理了在天線周圍留下的鴿子糞便。

但無論他們怎麼努力，這個“噪聲”就像宇宙本身一樣頑固，始終存在。而且，二人發現，這個信號沒有明顯的指向性，無論天線是何朝向，無論時間是白天黑夜，這個“噪聲”一如既往地均勻無比。

那麼這個“噪聲”究竟是什麼？爲了尋找真相，二人經過了一年多的反覆測量，調整了各種參數，最終確認：這個“噪聲”其實就是“宇宙本身”。它的正式名稱應該叫“宇宙微波輻射（CMB）”，可以看成是大爆炸後殘留的“餘燼”。

1978年，二人因這一發現榮獲諾貝爾物理學家，震撼了天文界。

所謂的“宇宙微波輻射”，其實是宇宙誕生後，所發出的第一縷光。

在大爆炸後的漫長時間裡，宇宙一直處於混沌狀態。那時的宇宙密度非常大，溫度非常高，充滿了自由電子和質子等帶電粒子。光子在這些帶電粒子中穿行時，就像在擁擠的人羣中行走，沒走幾步就會被撞得東倒西歪，根本無法自由傳播。

這樣的狀態一直持續到了大爆炸後的38萬年。這時，經過長時間的膨脹後，宇宙的溫度也降了下來，大約爲3000k，而那些自由電子和質子（原子核）終於有機會結合在一起，形成了中性的氫，氦或其他原子。

這些原子不帶電，光子穿越其間，不會被阻擋，光芒終於可以不受影響地在宇宙空間裡自由穿梭了。也正是從這一刻起，宇宙中才有真正意義上的“光”。這不僅僅是光明，它更像是宇宙的“第一張自拍照”，銘刻下了它嬰兒時期（38萬歲）的模樣。

自從“第一縷光”誕生，它就在不斷膨脹的宇宙中穿行，這一走就是138億年。這期間，隨着宇宙的膨脹，這束光的波長也不斷地被“拉伸”。

最初它是高能量，短波長的光（峰值紅外波段，波長約1微米），如今經過138億年，它的波長已經被拉長到了最初的1000倍，變成了低能量的微波（所以叫“微波”輻射）。雖然這些微波肉眼不可見，但它們無處不在，無論處於宇宙任何位置，都可以收到這種微波。

如果你家裡有那種老式的，帶天線的電視機，當它收不到信號，屏幕上就會出現一片“雪花”噪點，而那閃爍的雪花點裡，就有大約 1% 的信號，是來自這束穿越了浩瀚時空的遠古之光！

我們看到的每一顆星辰，每一個光點都是一道道穿越時空的殘影，它們記錄了着宇宙不同時期的模樣。在這個以光速編織的宇宙裡，"此刻"成了一個永遠無法抵達的彼岸。但或許正是這種永恆的"延遲"，賦予了宇宙觀測的獨特意義。

我們既觀衆，也是歷史學家。通過解讀那些穿越億萬年而來的光，我們得以還原整個宇宙演化的史詩。在這部永不完結的宇宙史中，每一個觀測者也是時光的見證者。我們不僅活在當下，還活在無數個"過去"裡，這大概就是宇宙給我們最浪漫的禮物了。