母親的搖籃
散文
家中有一個竹製的傳統搖籃,經過歲月洗禮,竹管表面早已斑駁,三角形的腳架構造簡單,麪粉袋裁剪拼接成搖籃布,造型極爲樸素。那是母親數十年來當奶媽的掙錢工具,也是她的秘密武器。母親生養九名子女哺育孩子極有一套,爲了貼補家用她幫親戚、朋友帶小孩,即使子女各自成家,爲了減輕孩子的負擔她也幫忙帶孫子,在尿布、奶粉中纏絆多年她仍甘之如飴。
歲月荏苒,母親年邁體力漸衰,不當奶媽已許多年。看着閒置的搖籃堆放在樓梯間,每年大掃除,年輕一代總會興起將它清除的念頭,但總是遭到節儉的母親強烈反對,時常引起爭執。她責怪我們殄物,不懂得珍惜傳統的物件;而我們則抱怨她固執老愛囤積東西。直到妹妹成爲新手媽媽,孩子極爲磨人,習慣讓人抱着安撫才肯入睡,換盡了各式搖籃仍不得其法,疲累的她只好向母親求救。
母親搬出她的法寶,將嬰兒放入骨董級的搖籃中。竹製搖籃很輕便,胚布製成的搖籃布巾包覆性佳,懸吊的布巾隨着嬰兒沉甸甸的重量下垂,彎曲成一道微笑的弧線。輕輕拍着小寶寶的臀背安撫,有着一分厚實與安穩;輕輕拉動牽繩,搖籃擺盪孩子睡在其中,就像躺在媽媽的懷抱,因爲有安全感,所以寶寶睡得香甜。雖然老派搖籃與妹妹家中新式裝潢格格不入,但她卻如獲至寶欣然接受。這個搖籃讓妹妹撫育了一對兒女,他的子女早已長大成人,搖籃功成身退,又再度歸回母親手上。
母親於初春離世,睹物思人憶起母親的種種令人潸然。人生管理術教導我們要懂得斷、舍、離,但當老物變成遺物我的想法另有轉折。母親曾經推動這個搖籃千千萬萬次,一生猶如竹製搖籃,堅韌又有彈性支撐起這個家;對子女的呵護亦如同布巾般溫暖。爲了使母親的勤儉與慈愛精神有所延續,子姪輩們十分樂於接收阿嬤的搖籃,讓這分愛的禮物有所傳承。