李大偉:神農架的“上海新村”

當盛夏的熱浪卷着喧囂撲來,總有一方被森林與清泉包裹的清涼秘境,藏着上海人把日子過成詩的精緻與通透。

夏天,我輕易不肯出門。如何避暑?找到了!神農架有一坪清涼仙界:芳菲苑——龍降坪上北歐建築風格的新社區,四面皆山,森林覆蓋率97%,密不裸岩。蔭翳上下,石滲珠,沙濾水,匯於隙,納於溪,聚爲泉,飛湍若箭,萬斛奔壑,羣山千百,千山萬水,一日千里。止於斷崖處,折出一匹瀑布,跌入亂石一階階,疊成一匹匹。聚落於龍降坪千丈深壑,因森林遮蔽、由苔蘚覆地、經山泉沖涼,這裡的盛夏三伏最高溫度不超過25℃,恆溫於22℃之下,蓋被睡覺,臥聽萬泉潺潺,汩汩而下,勻速催眠,不捨晝夜。

2022年,我與朋友在位於林間泉邊苔蘚旁的芳菲苑,以一折爲二的中段骨折價買下一棟三層樓的底層整層,重新裝修,上海朋友們約好每年在此避暑聊天,季節養老。閒置期與閒置房做民宿,這樣就請得起團隊運營,既維護、又保養兼服侍。因爲都是上海房東,美其名曰“上海新村”,好像淮海路喝咖啡老克勒候鳥遷徙。我們的宣傳口號:“上海房東,上海經理,上海理念,上海廚師”,突出上海人,就是突出精緻。經營理念,做好底線:乾淨、安靜。門後,貼着“靜之三不主義:不在走廊說話、不敞開門說話、不在22點後喧譁”的告示牌。

我們的百米長廊,沒有任何堆積物,牆一側掛着一幀幀畫,都是高仿房東們的私人收藏,都是上海畫家的作品。神寮民宿間間是書房,書架上多爲上海出版社的書籍,處處呈現出上海人原汁原味。長廊一側有兩個豁口,通向樓梯口。我們順此往山牆裡深掏出兩個空間,一個是早餐廳:方格檯布,一個花瓶,一束門外野山花,每天換一枝,永遠鮮豔欲滴。另一個空間是正餐廳,大圓桌,我們房東們率先在此聚餐。

武漢人喜麪食,我們買了攪面機,擀餃子皮、做重慶小面,買的是5元/斤的陳克明麪粉。打下手的當地人一再建議:“當地一元多一斤的麪粉味道一樣的。”我笑笑:我們賺的就是這個差異,好比M12的和牛,差異就是嫩得無渣!買賣雙方,賣方傻是幸事,可降低風險。一分價錢一分貨,這是上海人的犟。讓買的一眼看到傻,這是上海人的精。我們將陳克明的麪粉袋疊在牆角,“有詩爲證”。調料的進貨發票貼在客人一目瞭然的進貨欄裡,讓自己暴露在監督中,這是上海人的經商方式,滬語:生活要清爽!

我們的早餐,主食:鍋餅經平底鍋烘烤後,起殼生脆焦黃,切成45°尖三角,咬在嘴裡,散發出太陽的味道:噴香。湯任選,或一碗原汁老母雞湯,微甜;或三勺澳洲a2奶粉沖泡拌勻的牛奶,噴香。老母雞是村民專供的土雞,見生人驚飛上樹。澳洲a2奶粉,抗生素含量最低。朋友做跨境電商,我的供應鏈:鐵板+牢靠。

長廊的豁口、樓梯拐角還有空閒,我們擺上厚木板的茶桌,充當茶寮,邀請鄰居租客免費喝下午茶。買來一百英寸的液晶電視,貼在牆上,晚上放歐洲藝術小電影,在業主羣裡公佈節目單,請鄰居免費欣賞。每年夏季開專題系列講座,每次都爲鄰居增開一次免費的名家講座。

上海人在螺螄殼裡做道場,自然邊界感很強,但更樂於共享,這就是上海人做人的腔調。有人說:這是上海人的基因,不,我們外化爲皮膚。現在降坪芳菲苑社區流傳一句話:買房就要買在上海人的旁邊。我們沒給上海人丟臉。