科技．人文聯合講座／荒謬時代的莊子與卡謬

西方民主政治歸結出人類左右兩端選擇之理念競合，不論多黨政治或者兩黨政治，其實都在於透過政黨所屬左右兩端之理念，試圖說服民衆，爭取選票，正如同古希臘人直言辯論術乃是一種說服術，並非陳述真理。

「莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：『與人居，長子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！』莊子曰：『不然。是其始死也，我獨何能無概然！』」惠施質疑，妻與莊子共住，養育子女身老而死，不哭就算了，還敲着瓦盆唱歌，太過分了！莊子卻說出宇宙循環生死學。

法國小說家阿爾貝．卡繆（A.Camue, 1913-1960）父親是阿爾及利亞的第二代法國移民，母親是西班牙移民。他在一九四○年納粹德國佔領法國後，從阿爾及利亞來到這個陌生祖國，往後他在法國認識沙特、梅洛龐帝等人。《異鄉人》完成於法國抵抗運動期間，出版於一九四二年，起初不獲好評，一九五七年獲得諾貝爾文學獎，其主題爲「荒謬」，被評爲二十世紀最重要小說。

作者以第一人稱敘述主角所發生的事情，開頭是驚人地提到：「今天，媽媽去世了。或許是昨天，我不知道。」至親之人的死，他卻記不清楚日子；出殯途中，送殯人問他母親幾歲，他也不清楚；下葬時未掉淚，葬禮後過着正常生活，依然與女友正常約會。在一次出差期間捲入一場愛情糾葛，意外殺了一位阿拉伯人；法庭上以他在母親葬禮上並未掉淚、缺乏道德意識爲由，判處死刑。他沒有抗辯，無所謂，神父要他悔過，他開始拒絕，最終崩潰，激烈質問傳統道德觀。

正如同卡謬所言，當自覺到世間荒謬，才初次意識到自己的存在。卡繆閱讀卡夫卡《城堡》（The Castle，1926）評爲一部「荒謬」主題小說，其「荒謬」來自於「鄉愁」。卡謬又何嘗不是離開了阿爾及利亞，才初次意識到故鄉的存在？正因爲這種意識，他細膩的描述了汗水、海洋以及令人目眩的陽光，初次感受到存在。

《羅生門》拍攝於二次大戰結束後五年，改編自芥川龍之介《竹林中》，導演黑澤明獲得第十二屆威尼斯金獅獎、奧斯卡榮譽獎。劇情描述滂沱大雨下，和尚、樵夫在破敗的城門下避雨，乞丐最後進入；兩人正談論衙門傳喚命案作證內容，乞丐插嘴詢問。案發於武士與妻子遠行，妻子被強盜綁架、姦殺，武士莫名去世，他們倆人各自看到案情一部分，從自己立場發表證詞。導演沒有交代結局，一團迷霧。

《書經．大禹謨》：「人心惟危，道心惟微。惟精惟一，允執厥中。」這段話提到人心危殆難測，道心幽微難明。只有專心體察，方能掌握中道。這段話是儒家政治哲學精要，期許聖明天子專致一心，相應於民。先秦原始儒家主張居仁由義，守於中道；孟子更擴充爲民貴、君輕、社稷次之。

兩千多年前的莊子，八十年前的卡謬、芥川龍之介，都指出自身所處時代的荒謬。今天，國際局勢與國內政局渾沌何嘗不是一大荒謬？爲政者或當允執厥中，民衆更應洞悉偏於兩端之悖繆。

（作者爲亞洲大學通識教育中心專任教授）