《教父》後爆紅卻不參加奧斯卡頒獎典禮？帕西諾：年輕時只是害怕、不知所措

在回憶錄《一片草葉》中，艾爾．帕西諾澄清多年謠言——外界以爲他因爲不滿被提名男配角而拒絕出席奧斯卡，其實真相是年輕的他害怕飛行、不知所措，才錯失了與白蘭度同場的時刻，卻也因此揹負了「自大勢利」的誤解。（路透）

〈去．不去．奧斯卡〉

幾周前，我發現自己獲頒國家評論協會（National Board of Review）最佳男配角獎。這似乎是不得了的大事，但我永遠搞不懂，爲什麼他們不把最佳男主角頒給白蘭度？他們頒給了彼得．奧圖（Peter O’Toole），雖然我也很欣賞奧圖，但是，拜託 ！那可是《教父》裡的馬龍．白蘭度，其他人都只能陪榜吧 ！

得到肯定的感覺當然很好，沒有人會因此生氣。要不然你告訴我，有誰說過：「我被奧斯卡提名了── 幹他的，他們在搞屁啊 ！」

直到最近我才知道，業界一直以爲我「不屑奧斯卡」── 外界的傳聞說，帕西諾因爲被提名男配角（而不是與白蘭度同列爲男主角），感覺受到屈辱，所以纔沒參加頒獎典禮。沒想到這種傳言當年炸開了，直到多年後我才終於聽說，難怪我每次去好萊塢都覺得和那裡的人有距離感。

現在才知道這件事的感覺還真的有夠可怕，因爲我明明有很多機會可以澄清，但我居然不知道大家是這麼看待我。我覺得自己應該去一趟森林草坪紀念公園（Forest Lawn Memorial Park）── 有許多好萊塢老前輩長眠於此── 跑到墓地對着墓碑大叫：「喂， 老兄，我很想參加典禮好嗎？我只是很害怕而已 ！」

這種事情會影響你在好萊塢的生活。它啓動了骨牌效應。在我這一行，人們對於他們所代表的藝人都是有投入私利的── 他們可能會擺出我跟白蘭度是平起平坐的態度， 這樣經紀公司就能提高一點聲量，並且加深這種形象。

假如當時僱請私家偵探找出謠言的源頭，或許真的能找到，但至今我也不清楚怎麼發生的了。假設四處流傳，接着這些假設轉變成意見，而這些意見會變成無法穿透或改變的堅石。這話說起來很重，但我真的認爲，這就是現實世界的樣貌。謊言與謠言變成事實。我們是迷途的可憐小羔羊，咩咩咩的叫着。

老實說，我年輕的時候是真的很刻意在置身事外。我心想，你們越不懂我，就越懂得欣賞我飾演的角色。所以我保持安靜。但他們把我貶低成某種自大的勢利眼，然後這就變成「業界常識」了。

就像《奧賽羅》（Othello）中伊阿古（Iago）所說的：「名聲是無益的，而且多半是虛假的負擔，常常來得毫無道理，也經常莫名其妙失去它。根本沒有什麼名聲，除非你自己都把自己當成個輸家。」

我那時對外說自己典禮當天正在演舞臺劇，所以無法出席。但其實大家都知道，當你獲得奧斯卡提名，劇組一定會讓你請假的。我有點怕搭飛機，我知道自己要靠半瓶蘇格蘭威士忌來壯膽。但這個理由太爛了，沒人相信。

然而，真相是這些新事物令我不知所措。我那時很年輕，心智年齡也比實際年齡小很多，真的只是因爲害怕纔沒去。如果要再誠實一點（我不曉得我算不算坦誠），我覺得我也是在刻意躲人。我離羣索居，只想自己待着。

（本文摘自方舟文化《一片草葉：Sonny Boy艾爾．帕西諾》作者：艾爾．帕西諾）