【話題徵文：親愛的外星人】朱家賢／冰箱裡的超自然現象

我家冰箱曾被小孩當作「宇宙基地」。他五歲，卻已經非常擅長觀察生活中的超自然現象——他發現冰箱門一打開就亮燈。

「你不覺得很奇怪嗎？」他皺着鼻子問我。

「怎麼了？」我正從裡面拿出一包吐司。

「如果門關起來，燈還會亮嗎？」

我本能地回答：「不會啊，門一關燈就熄了。」

他瞪着我，語氣堅定：「你怎麼知道？你有看過門關起來的時候嗎？」

我一時語塞，他則堅定宣佈：冰箱裡住着一個外星人。

從那天起，他每天巡邏，早上開一次，中午再看一眼，晚上小聲說「晚安」。這行爲很快就惹怒了媽媽：「你一直開開關關，冰箱要壞掉了！冷氣都跑出來了！」

但他完全沒理，神情認真得像在執行任務。有時候他會拿果凍放進冰箱門邊的架子上，有時候會蹲在冰箱門縫看半天，只爲了觀察燈光是怎麼亮起的。我們本以爲幾天就會膩，結果持續了三個月。

後來，他不再天天開冰箱了，也不再提起這件事。

我偶爾會想起那段時光，想起我們一生中曾經相信的許多事：耶誕老人、夢想、關起來還會亮的燈，甚至離開後還會回來的人。但隨着時間過去，這些光一盞一盞地熄滅了。

那個曾相信冰箱裡面住着外星人的孩子，正在慢慢長大。

像我們一樣。