古建不語見千年
20世紀初,曾有日本學者斷言:中國已沒有唐代建築,要想看唐代建築,就得來京都和奈良。建築學家樑思成和林徽因聽後不服氣,幾經考察發現並驗證山西五臺山佛光寺爲唐代木構建築,填補了中國建築史這一空白。
地上文物看山西。中國僅有的3.5座唐構建築均在山西;元代及以前木構古建築佔全國80%以上;全國重點文物保護單位數量居全國之首。
古建不語,沉靜在山野之中、巷陌之間,見證歷史、見證文明。而很多古建從業者、守護者,正用自己的方式,講述古建故事,共同見證今天、迎接未來。
沉澱之美
“遊客朋友們請做好準備,您將走過的是晉祠3000年曆史。”每當帶着遊客從樹齡3000年的周柏旁走過,太原晉祠博物館公衆接待部副主任蘇悅都會這樣描述,“周柏歷經風雨,雖然傾斜,但沒有折斷,至今生機勃勃,很是神奇”。
周柏旁就是晉祠建於北宋時期的主殿——聖母殿。殿前8根木雕盤龍柱,是我國現存最早的木雕盤龍柱。有兩條龍特別火:龍嘴張開,龍爪造型類似拍照時的剪刀手,成爲遊客爭相合影的網紅“比耶龍”。
蘇悅說,那是來自宋朝時的“耶”,一條是外向“E龍”,旁邊偷偷把左下肢伸出來的“點贊龍”是內向的“I龍”。
“90後”蘇悅,已在晉祠做講解近5年,她給不一樣的遊客帶來不一樣的分享。碰到帶小朋友的家庭,就用建築上的動物去激發孩子的興趣;碰到提前做好功課的遊客,就會與其探討歷史價值,比如聖母殿內保存着43尊宋代彩繪泥塑在我國雕塑史、美術史上佔有什麼樣的重要地位。
“美得不行。”蘇悅用太原話回答在晉祠工作的感受。這種感受來自古建沉澱之美,也來自文化自信之美。
唐代著名浪漫主義詩人李白曾在晉祠遊玩,寫下詩句“晉祠流水如碧玉”。“孩子們到這兒一看,就理解李白的詩句是什麼意思了。”蘇悅說,希望通過有溫度的講述,讓文物鮮活起來,與大家一起在歷史長河中暢遊。
山西擁有2.8萬多座古建築。太原市文物保護研究院文博館員馬曉軍1997年就開始從事文物保護工作,已經調研走訪了約8000處古建。在他看來,中國上下五千年的文明,在山西都可以找到千絲萬縷的聯繫。以陶寺遺址爲例,280萬平方米超大型城址、神秘的朱書陶文、井然有序的禮制體系……展現了4000多年前中國早期國家形態的雛形,爲延伸中華文明史提供了重要實證。
“很多人問我,文物保護的意義何在?文物保護就是文脈的傳承,堅定文化自信,就是要把中國的精華繼承發揚下去。”馬曉軍說。
《詩經》用“如鳥斯革,如翬斯飛”描寫古建築的華麗:如鳥兒張開雙翼,野雞展翅飛翔,充滿生命力。當我們真正與古建築面對面時,會發現確實如此。比如,969歲的應縣木塔。樑思成曾這樣評價:不見此塔,不知木構的可能性到了什麼程度。“每一次去都很感動。”馬曉軍靜靜站在木塔前,看着眼前這座20多層樓高的建築,在風雨飄搖中堅挺了近千年,“想想覺得遙不可及,可它確實站在那裡,默默講述了一段悠久的歷史”。
或許這就是人們追問的“意義”。
古今交匯
很長時間,人們對山西的印象停留在“煤炭大省”。2024年,國內首款3A遊戲《黑神話:悟空》火了,也把山西古建帶“出圈”。隰縣小西天懸塑、高平鐵佛寺彩塑、朔州應縣木塔、五臺山佛光寺……建築、彩塑、經幢、石雕欄杆等在遊戲中高度還原,古老的建築終於以現代的方式驚豔衆人。網友直呼:“山西文旅,請一定接住這潑天的流量!”
山西啓動“跟着悟空遊山西”活動,爲遊客量身打造一系列體驗活動。旅遊機構上線團隊專線,聯合各大酒店、景區推出住宿、門票優惠以及文創好禮等。沿途路段和景區的標牌上寫着:恭迎“天命人”,歡迎古建愛好者。今年5月1日至10月31日,遊客在社交媒體上分享山西旅遊體驗,參與話題“跟着悟空遊山西”,還可以領取升級版通關文牒,並免費蒐集AR城市印章。
今天的遊客,已不滿足於拍照打卡。許多人有備而來,看過紀錄片和書籍後纔出發。爲了給遊客提供更深刻的“沉浸式”體驗,蘇悅的師傅——在晉祠工作17年的晉祠博物館副館長邱萍,帶着年輕講解員們一起策劃了豐富多彩的遊園項目。
晉祠是天然的研學課堂,被譽爲中國古代建築的博物館,包含了宋、金、元、明、清、民國時期的98座古建築。今年“五一”假期,晉祠博物館迎來參觀熱潮,累計接待遊客15.92萬人次,同比增長16.92%。
通過動態展演、文化互動體驗、傳統工藝課堂等形式,讓遊客在移步換景中感受晉祠魅力。講解員身着漢服化身“文化使者”,在聖母殿斗拱飛檐間探秘宋代《營造法式》,於魚沼飛樑十字形橋體中解碼“立交橋鼻祖”的智慧;水鏡臺上,千年的戲臺至今仍在上演經典曲目;青少年社會實踐教育基地內,孩子們用陶土捏製侍女像,用掐絲琺琅勾勒難老泉景緻,感知文化傳承。
除了知名度較高的晉祠、平遙古城等,山西還有很多小衆景點。馬曉軍從2008年起在網絡上錄製解讀古建密碼的視頻。“我想換一個角度,把更多隱匿在鄉村但含金量又很高的古建築,通過線上課程進行新的傳播。”他還錄製了專題講座,把《黑神話:悟空》中涉及的山西27處古建進行詳細梳理。
線上課程也會進行線下轉化,馬曉軍設計了不同主題的研學路線。比如,壁畫之旅,包括永樂宮和廣勝寺壁畫;彩塑之旅,包羅晉東南沿線的唐、宋、元、明塑像。接下來,他將做石窟文化的研究路線,從大同雲岡石窟、太原天龍山石窟、晉東南羊頭山石窟,一直到河南鞏義石窟、洛陽龍門石窟,探尋北魏鮮卑王朝的傳承。
“文物推廣應該是聯動的。不是山西就只做山西文旅,而是與周邊的河南、陝西等省份攜手形成一條文化縱貫線。”這是馬曉軍的願望。
未來模樣
“山西古建的確火了,但保護難度在無形之中也增加了。”這是馬曉軍最關心的事情。爲什麼“國保”鐵佛寺這麼多年沒有開放?就是因爲塑像特別密集,受場地條件制約,不具備開放條件。在《黑神話:悟空》“出鏡”之後,面對網友日益高漲的呼聲,鐵佛寺限流開放。馬曉軍提醒,遊客在參觀時要避免使用閃光燈,避免用手觸摸文物。任何微小的舉動,可能短期看不到變化,但隨着客流量加大,會對文物造成不可逆的傷害。
如何在發展與保護之間找到平衡?數字化手段是一種新鮮嘗試。
“壁畫的內容包含了古代社會的農業、科技、繪畫、音樂和舞蹈,不能只像標本一樣簡單封存,要通過高科技手段讓年輕人理解壁畫,文物纔有價值。”太原科技大學設計與藝術學院院長、教授趙建中,帶領學生研究壁畫領域的文化遺產創新設計,“最震撼的壁畫在永樂宮,我們去學習臨摹不止10次”。
在壁畫觀摩過程中,爲了保護文物,觀衆並不一定能全方位觀察到細節。逐漸興起的數字化技術爲壁畫復原和保護提供了新思路——建立壁畫基礎數據庫。山西省文物局、山西省文博集團、晉之源文化藝術有限公司等機構和平臺利用高清晰掃描、720度全景攝影、三維數據採集技術,爲“脆弱”的壁畫建立數字檔案,讓人們仍能身臨其境看到文物如今的模樣。趙建中建議,接下來要探索如何利用好數據庫,將其轉化爲文化研究和文旅展覽的有效資源。
越來越多的古老傳奇有了數字影像。在晉祠,宋代的建築內禁止用電。爲了提高遊客觀賞體驗,晉祠採用3D掃描技術還原館藏珍品的樣貌。“這就是我們常說的讓文物走下高臺。”蘇悅邊說邊打開手機演示,在公衆號內,遊客可以“近距離”看到動態旋轉的宋代彩塑與楹聯匾額的細節。
在應縣木塔,遊客可以通過VR的方式模擬登塔。同時,爲了對木塔進行科學精準監測,AI智慧應縣木塔2.0項目引入了智能六足機器狗來執行智能掃描建模的任務。
細心的遊客會發現,晉祠的雕塑、石碑、古樹並沒有用玻璃罩進行保護。“千百年來文物已經適應自然環境,額外的裝置反而會破壞原本的溫度和溼度。”邱萍解釋,晉祠堅持“最小干預”和“修舊如舊”的原則進行預防性文物保護工作。如果通過少量或局部干預能解決問題就不去大面積干預。少量或局部干預不涉及揭頂、大木結構維修等,僅涉及屋面勾抿和瓦件局部補配、局部酥鹼牆體及地磚剔補等。
一樑一柱、一筆一畫,做好文物保護修復工作,需要一支強有力的專業化人才隊伍用心雕琢。“壁畫修復人才缺口確實比較大。”趙建中坦言,幹這一行要耐得住寂寞,學生畢業後繼續從事相關工作的並不多,高校可以與有修復資質的文博企業進行聯合人才培養,推動師資力量與數據庫平臺的共享,帶動產業發展。
還有更多散落鄉野之間的文物令人揪心。馬曉軍在調研時發現,山西文物基數大,28027處古建中有531處是“國保”,其他連“市保”“縣保”都算不上,但這並不代表文化價值就低。比如只有村裡幾個人維護的村廟,面臨缺少資金、管理責任人不清晰等問題。
“每當雨季來臨,我就擔心會導致低等級文物坍塌,裡面的塑像壁畫再精美,也很難保留。”馬曉軍希望通過微薄之力,喚起更多人對古建的關注,“文物保護不是欣賞就夠了,而是經過我們這代人努力,讓更多後代人看到這些文物的存在”。
現在,爲保護木塔結構安全,應縣木塔只開放第一層。即使如此,遊客不顧路途遙遠也要來看一眼。一個遊覽的小朋友發問:“沒有一根釘子,木塔是怎麼建起來的?”講解員回答:“就像你玩樂高積木,層層斗拱榫卯咬合拼接而成。”“木塔斜了,怎麼辦?”“專業人員正在對木塔進行監測和研究。”……在小朋友好奇的眼神中,應縣木塔,正迎來下一個千年。(作者:吉亞矯 來源:經濟日報)