歌手柏霖 感動大象陪着自己散步

清邁的閒散與自由,爲柏霖提供了不少作曲靈感。(柏霖提供)

柏霖對峇里島的印象相當強烈,對他來說,是個充滿生命力的度假地點。(柏霖提供)

重返柏林時的目的已大不相同,這趟德國之旅讓柏霖心境得到不一樣的體認。(柏霖提供)

「我很喜歡和朋友們一起安排熱帶國家的旅行,我們一起上瑜伽課、靜心課程,每天就是曬太陽、上課、發呆,徹底讓身心放空,療愈感十足。」今年以《允許萬物破碎》入圍金曲獎最佳男歌手的柏霖,聊起人生旅程中的一段段記憶,總是充滿畫面感。而問起心動到要再次拜訪的城市,他則秒選了清邁。

聊起清邁,柏霖說:「那裡的生活節奏真的很慢很舒服,每天都像被時間溫柔地對待。你不用安排太多事情,走一走、坐咖啡廳、發呆、寫歌,都很剛好。我一直覺得,如果有機會在清邁住一陣子,我應該會寫出一些完全不一樣的音樂。」

柏霖推薦清邁一座以保育爲前提的象園,是那種不強迫大象表演的保育型空間,裡面只有三、四隻大象,牠們自由、溫馴,還可以跟牠們一起散步,「我記得當下走在草地上,看着這麼大一隻動物默默陪自己走路,內心真的有一種很純粹的感動。那一刻我就想,原來世界上真的有像大象一樣,這麼溫柔又巨大的存在。」

不僅清邁,峇里島也被柏霖當成能真正放鬆充電的地方。他曾在峇里島租摩托車,本來期待的悠哉兜風沒有出現,反而每天都像在騎拉力摩托車賽一樣,毫無秩序的交通,高速從耳邊呼嘯而過的車流,讓他感受到另一種生命力的爆發。

至於柏林,則是柏霖口中「重返青春」的城市。原來他過去曾對芭蕾與舞蹈有着高度熱情,因參加舞團,經常在包括柏林的歐洲各大城市移動,也因爲這些旅行移動視角,豐富了對文化與背後的底層邏輯思維。

不過最後,柏霖因傷不得不離開舞蹈的舞臺。那段時間,他開始回想自己真正喜歡的是什麼,也忽然意識到,原來自己一直熱愛表演、熱愛演唱。既然如此,爲什麼不試着朝這條路走走看呢?他說:「沒有什麼是本來就準備好的,每一個人都是在不斷嘗試摸索不一樣的路之後,纔會漸漸地明白自己想要追求的是什麼。」

他多年後再度踏上柏林,感受依然強烈,但是目的已經從舞蹈轉爲拍攝《允許萬物破碎》專輯的音樂MV。在那之前,他受困在創作靈感枯竭,看着身邊盤子已經有了裂痕,索性把它們一一打碎、收拾、打包整理好。這個動作催生了專輯,也讓他意識到,任何事物沒有一定非要如何,沒有一定要遵守的章程,萬事皆虛,萬物皆允。

或許旅行對柏霖來說,其實也是這樣的破碎且整理的過程——無論是在清邁的午後發呆、峇里島的車流中感受心跳,還是在柏林街頭找回青春的悸動,這些片段都成爲他生命中另一種完整。