從家鄉的水泥球場，他一路走上歐洲之巔
當巴黎聖日耳曼的球員們手捧大耳朵杯，與夾道歡迎的球迷們瘋狂慶祝的時候，互聯網上，印着7號姆巴佩的巴黎球衣一夜間淪爲了廢品，它們的用途僅限於被掛在社媒上當段子取樂。
但與此同時，在線上線下的球迷商店裡，7號球衣卻是最炙手可熱的緊俏爆款。蜂擁而來下單的巴黎球迷，恐怕沒有幾個能準確地拼寫出Kvaratskhelia這13個字母的姓氏，但他們知道，這個24歲的年輕人，是能帶他們走上歐洲頂峰的真命天子。
真正讓他贏得掌聲的，並不是打進的第四個進球，而是那次竭盡全力的回追破壞——這個7號，是願意防守的。
赫維恰·克瓦拉茨赫利亞，來自格魯吉亞首都第比利斯，他是第一個在歐冠決賽中進球的格魯吉亞人，也是繼卡拉澤之後第二位贏得歐冠冠軍的格魯吉亞人。
在中文社區論壇裡，人們管他叫“K77”，而在那不勒斯，也念不明白赫維恰的當地意大利球迷，截取了他姓氏的前三個音節，叫他克瓦拉。
克瓦拉的父親巴德里，也是一名職業球員，司職前鋒。他出生的時候格魯吉亞還是蘇聯的一部分。巴德里有着15年的職業生涯，還代表阿塞拜疆國家隊出場過3次。退役之後，巴德里轉型成了一名教練，直到2019年因爲心臟手術才提前退休。
克瓦拉的足球生涯，其實就是在沿着父親走過的道路順利前進的，不過他父親覺得，兒子比自己更願意動腦子。
K77（最右）一家人
他的老家離河邊不遠，中間有一片巨大的綠地，巴德里就是在這塊草地上練球長大的——比起並不富裕的格魯吉亞同胞，巴德里相當於從小就擁有了完美的訓練場。草地的盡頭有一扇鐵門，上面裝飾着尖銳的鐵錐，沒有哪個小孩會忍住不去來一腳爆射，但如果把球踢到鐵椎上，足球立刻就被扎爆了。
巴德里回憶起他的童年，已經數不清楚踢壞過多少個足球了，他只記得每一次都會因爲球破了而痛哭流涕。於是在30年後，當他有了下一代之後，他警告最喜歡踢球的二兒子不要學他。
然而有一天，巴德里再次聽到了熟悉的鐵門的聲音，他跑出來看，小克瓦拉果然在踢球，但不一樣的是：鐵椎上都插着一個剛摘下來的蘋果——這樣克瓦拉射門的時候，球就不會扎爆了，他在足球上的損耗比他爸少了很多很多。
“但是也有新的煩心事，”巴德里笑着說，“院子裡永遠長不出草，因爲克瓦拉整天從早踢到晚。”
雖然父親是知名球員和教練，但克瓦拉並不經常在父親身旁踢球，因爲父親常年在外執教。不過克瓦拉的足球啓蒙，依然來自父親：他家裡有一盤當年踢歐冠資格賽的錄像帶，巴德里在那場上演了帽子戲法，克瓦拉會對着那盤看爛了的錄像帶，反覆模仿父親的任意球動作。
十年之後，他用第一份薪水回報了父親。當時巴德里突發心臟病，需要緊急動手術，但家庭無力承擔高昂的手術費。這時候，克瓦拉找到莫斯科火車頭隊，申請提前支出了第一筆薪水，支付了這筆費用。“在全家人都一籌莫展的時候，他幾乎是立刻想到找球隊預支工資的，毫不猶豫。”巴德里說。
提到兒子，巴德里滿眼都是歡喜，克瓦拉完美地繼承了他的足球天賦，而且對足球有着本能的熱愛。“他五歲時追着哥哥跑，能全速直角轉彎，”巴德里補充說，“當地的柔道教練主動給他送衣服，他們一眼就看中了他的運動天賦。”
偉大的技術天才往往先愛上球，再愛上運動，克瓦拉亦然。媽媽回憶說，“他學走路時就帶着球，睡覺也抱着球。第比利斯到處都是水泥球場。晚上我總得挨個球場找他。”
在人口370萬的格魯吉亞，人們熱愛體育，但足球永遠是第一。任何足球比賽都有人看——友誼賽、街頭小孩踢球，無所謂。你總能找到觀衆。
格魯吉亞並沒有優秀的基礎建設，克瓦拉也是從小跟同學們在四棟樓的空地裡擺上書包踢球長大的——四棟樓中間的空地就是他們的“球場”，但只有硬水泥地。後來纔有了人工草皮，但一開始只有水泥。摔倒時膝蓋總是通紅，經常流血。
“你知道嗎？樓裡的人會從窗戶看我們比賽，就像球迷一樣。”
“有時我們晚上踢球，吵醒嬰兒，父母就會生氣，於是夜場比賽就此結束。太吵了，‘歐冠’也沒得踢了。”
是的，那時候的克瓦拉，把踢上歐冠當成畢生夢想。但即便在2000年踢過歐冠資格賽的巴德里，也從未想過，會有一天能坐在歐冠決賽的看臺上，看着兒子在場上奔跑，然後捧起冠軍獎盃。
克瓦拉球員生涯的第一站，是第比利斯迪納摩青訓營，這是格魯吉亞的青訓聖地，歷屆國家隊的70%以上的成員，都出自這座青訓營。克瓦拉也懷着雄心壯志，希望在這裡出人頭地。
他加入青訓營當天，恰逢C羅受邀從皇馬過來演講。多年後，格魯吉亞在歐洲盃2-0擊敗葡萄牙，那張他與偶像的合影也在網絡上流傳開來。賽後，他衝向C羅道歉：“很遺憾我們贏了您。”C羅迴應：“祝你好運，我支持你。”隨後主動進入更衣室與他交換球衣。
小時候的克瓦拉並不是最強的那個，教練回憶，他瘦弱且發育遲緩，只能隨同齡人訓練。“他最突出的就是勇氣。即使丟球五次，仍會繼續突破。當時的對手常擺大巴，狹小空間逼出了他的創造力——這正是他現在的拿手好戲。”
14歲那年，他因爲高燒休息了一整個月，但在那場生死戰中，他堅持要求替補上場，然後他上演了帽子戲法。
他的天賦漸漸超越了同齡人，所以很小就被選進了一線隊，但那些學長們，留給他的只有冷臉。
“他們當着我的面說，‘這小子是誰？哪兒來的？’”克瓦拉回憶說，“我才15歲，不知道怎麼和他們打交道。他們都是那個時期最出名的球員們，但是他們不願意跟我玩。”
“有一天我無意中聽到他們在背後說，‘教練要是讓這小子上場，我們隊就完了’。我聽了之後心裡很難過，有點想哭，也有點想放棄，得不到認可，也許我真的不夠好。”
但這份屈辱反而成了他的動力，讓他變得更強了。
17歲時，他獨自一人去了俄羅斯莫斯科，父母很擔心，尤其是父親。但遠離家人的孤獨感，在踏上草皮的一瞬間消失殆盡，他跟自己說，“我來這裡是爲了什麼？球衣上有我的姓氏，代表我的家人。我必須爲他們努力，不能讓他們失望。”
那段時間，他的進步很快，生活裡只有足球。訓練場所在地很偏僻，隊友們結束訓練都回了自己家，只有他住在訓練基地裡。沒有朋友，只有保安。他一個人吃飯，吃完回來繼續練球。“訓練中心在深林裡，外面有狗，不能隨便出去。我哪兒都沒去，連莫斯科市中心都沒逛過。”
晚上訓練中心關了燈，他一個人在草地上帶球。保安聽到聲音都嚇壞了，大喊着“誰在草地上跑？！”，拿着手電過來，看到了克瓦拉。
保安人很好，每次都說：“練完就回去，好嗎？”但克瓦拉從未真的聽他的，他每天都想着足球，每晚都在加練。
祖國在克瓦拉心裡有着很重的分量，他是這樣說的，“我始終帶着格魯吉亞的精神。愛國就是如此。我爲祖國和孩子們付出一切——無論他們是否喜歡我，只要他們是格魯吉亞人，我就爲他們而戰。”
“絕不能因爲表現差而回格魯吉亞。必須踢好，必須努力。家人和祖國都在看着我。”
2022年，俄烏戰爭爆發，國際足聯裁定，所有在俄羅斯的外籍球員可以單方面中止合同至6月30日，並被允許與俄羅斯以外的俱樂部簽約。克瓦拉選擇回到格魯吉亞，加盟巴統迪納摩隊，11場比賽之後賽季結束，意大利球隊找上門來。
那不勒斯支付了1000萬歐元的轉會費，把他帶到了意甲。
在當時，沒有太多人瞭解這個21歲的年輕人到底是什麼水平，關於他的些許認知，除了他有着頂尖的邊路爆破力，還有關於他性格上的描述，堅毅，永不言棄。
但來到那不勒斯不久，克瓦拉就發現，逛街時連當地70多歲的老爺爺都在朝他打招呼。“我是個來自巴統迪納摩的年輕人，我的名字很難記，但大家竟然都能認出我。”
“那不勒斯和格魯吉亞一樣，足球不是生活的一部分，而是全部。”父親巴德里說，“他去了一個適合他的地方。”
“父親就像敬神一樣崇拜馬拉多納。”克瓦拉回憶，“所以當經紀人告訴我那不勒斯想要我時，我高興極了，而我父親更是激動到極點。他說：‘你不能拒絕那不勒斯！不能拒絕馬拉多納的俱樂部！’”
巴德里可能永遠也想不到，那不勒斯球迷給他兒子的稱呼，是“克瓦拉多納”——在這座迭戈爲王的城市裡，這是一個相當高的讚譽，這裡的牆壁、地鐵站，現在還有足球場（那不勒斯主場在馬拉多納去世後，更名爲迭戈·馬拉多納競技場），都在向這位阿根廷天才致敬。
“顯然我非常喜歡這個綽號，”克瓦拉說道，“我比不上馬拉多納，但我會竭盡全力成爲這傢俱樂部的一名重要球員。”
他只用一年時間，就征服了那不勒斯的球迷們。
因西涅、庫利巴利和默滕斯在同一年離隊，那不勒斯面臨嚴峻的轉型期，但克瓦拉的到來，讓他們爲之一振。
他在馬拉多納球場的首次亮相就梅開二度，幫助球隊4-0大勝對手。然後他漸入佳境，單賽季三次當選意甲月最佳球員。
2023年5月4日，在與烏迪內斯1-1戰平後，那不勒斯33年來首次獲得意甲冠軍。他以10次助攻成爲賽季助攻王，並攻入12球，在賽季末被授予意甲MVP獎，以及當賽季的歐冠最佳年輕球員。
在球場上，他是無所不能的邊路魔法師，但在場下，他內向寡言。媽媽說，“他除了足球幾乎沒有生活，唯一例外是讀阿加莎·克里斯蒂的偵探小說。”她還講述了另一個故事：巴德里想讓兒子跟利物浦比賽的時候找範戴克要球衣，但克瓦拉賽後怎麼都沒好意思開口，直到第二場，範戴克主動走過來跟他交換。
“他從不對我們傾訴，怕我們擔心。”
在那不勒斯兩個半賽季的191場各項賽事中，他攻入46球，並貢獻48次助攻。2025年冬窗，他的離隊讓許多那不勒斯球迷心碎。他們能理解球隊換回7000萬歐元（外加1000萬歐元的表現獎金）的這筆買賣，也能理解克瓦拉走向更大舞臺的決心，但他們真的不希望離開他——在馬拉多納去世之後，他就是更名後的迭戈·馬拉多納球場最好的球員了。
而對於巴黎來說，克瓦拉當然也是他們覬覦已久的天才邊鋒。那個轉會窗，萊奧、拉什福德、桑喬、阿德耶米等人相繼被推薦給巴黎，然而路易斯·恩裡克的名單上只有一個人：赫維恰·克瓦拉茨赫利亞。
恩裡克相信，克瓦拉不僅可以勝任左右兩條邊路，甚至可以踢僞9或者10號位。在他流暢而多變的4-3-3陣型中，這位新7號能夠成爲改變比賽局勢的關鍵先生。他具備所有成功的特質：年輕、多才多藝、技術出色、願意努力、善於學習。他距離最頂尖的球員仍然需要磨練，而這正是恩裡克樂於接受的挑戰。
在恩裡克和總監坎波斯看來，克瓦拉永遠不會像姆巴佩以前那樣單賽季打進40球——但他是一位能夠在球場上任何時間、任何位置，尤其是在狹小空間內，撼動對方防線的球員。他真正的優勢並不是破門得分，而是不懈的跑動，以及願意爲隊友拉開空間的能力。
當然，還有從小在第比利斯的水泥球場上養成的，被所有人讚歎的決心和勇氣。
歐冠半決賽晉級後，媽媽問他爲何不像隊友那樣慶祝，他回答說：“媽媽，還沒結束，還有決賽。”
那天啓蒙教練打電話給他慶祝，他是這樣回覆的——
“要是奪冠的話，我會把獎盃帶回第比利斯。我們一起在辦公室，用冠軍獎盃喝格魯吉亞紅酒吧！”
參考資料：
《The story of PSG’s Khvicha Kvaratskhelia – the boy who watched the apples grow》，作者：Jacob Whitehead
https://www.nytimes.com/athletic/6384756/2025/05/29/khvicha-kvaratskhelia-psg-champions-league-napoli/
克瓦拉茨赫利亞親筆：《Georgia Will Win the Euros, Of Course》
https://www.theplayerstribune.com/posts/khvicha-kvaratskhelia-georgia-soccer-euros-seria-a-napoli-english