抽屜裡的黃精

劉羣華

抽屜裡躺着數百味中藥，黃精位居其中，渾身黢黑，肉軟鬆綿，流溢出甜甜的味道。

我剛學中醫時，看黃精貌似味道不錯，便嘴饞地捏起一片，細細咀嚼，有股淡淡的藥香。問師父，師父道：是會飛的黃精。

我起初不懂師父的這句話，以爲黃精真會飛。後來見師哥們也趁取藥之時，拉開抽屜，偷偷捏一塊咀嚼，才知曉師父說這句話的意思。他是戲謔地說我們在偷吃，讓黃精不翼而飛了。

黃精可藥食兩用，廚師拿來煲湯，味美而鮮。而師父拿來入藥的，則是九蒸九曬的黃精。這時黃精不似鮮品皮粗肉白，入藥的它粗皮已除，經炮製後泛有香墨一樣的光澤。

在師父的醫館裡，來往的患者極多。有一天，來了一位年過六十的老人。師父移了移脈枕，示意老人伸手過來，繼而凝神靜氣把脈。末了，師父摸出一支筆，在處方箋上邊寫邊吩咐我：“你去看看，藥櫃裡還有黃精嗎？”

我跑去藥房，拉出抽屜，竟空空如也，原來滿抽屜的黃精已然“飛走”了。師哥們抿嘴笑，說：“最後那塊是二師兄今早吃的。”師父嗔怪道：“還笑？快去街上買幾斤回來。”

這時，我才覺得慚愧，認爲偷吃黃精太不應該。但師哥們還是照吃不誤。

一日，師父從街上扛回一麻袋新鮮的黃精，笑道：“你們這麼喜歡吃，我又買了一麻袋。現在交給你們，把它們洗淨泥土，去除粗皮，再九蒸九曬，炮製成藥。”師哥們聽罷，頓時興奮了，只有師父在偷偷地淺笑。

天瓦藍瓦藍的，陽光從山巔上溜過來，曬得禾葉都耷拉着頭。師哥們在陽光下洗呀洗，洗得滿頭大汗。然後坐在悶熱的屋裡慢慢刨粗皮。這可是個精細活，尤其皺褶裡藏匿的細塵，要用牙籤小心地剔，可磨礪了師哥們的性子。

一麻袋生黃精收拾完了，師哥們捶着後背，疲憊地說：“不容易呀，這麼難纏。”師父聽了道：“辛苦的還在後頭呢!”師哥們不信，去燒火了。左廂房熱鬧了起來，劈柴的劈柴，刷鍋的刷鍋。我在藥房，聽到他們在逐漸冒蒸氣的左廂房嘀咕說：“這麼難哩!下回不吃了。”我和師父相視而笑。

經過九蒸九曬的黃精，表裡黝黑，像被夜色洇染了。師父號完一個患者的脈，朝我們喊：“黃精三十克!”我們聽了，從炮製中藥的廂房魚貫而出，捏着處方，叮噹叮噹地搗響了鐵罐子。

轉眼到了這年的8月，山裡的黃精壯碩了。這天師父起了個早，說：“帶你們上山認野黃精。”一直朝陽光升起的地方走，層林越來越矮，山越來越高。在一處灌木叢旁邊，師父駐足查看一番，驚喜道：“這就是野黃精。”

我看着綠竹似的黃精稈兒，葉兒淺黃了，修長的身子在一束風的搖曳下，把沾滿的陽光搖碎了，墜落在青苔上。輕輕扒開青苔下的肥土，露出黃精小小的脊背。黃精長得不錯，手指粗，彎彎曲曲地盤旋了不小的一塊地方。我湊近它，細細地聞。一股若有若無的氣息，彷彿是黃精在呼吸，有陣陣清香。

師父出手了。黃精只是一遲疑，一大塊根莖就被師父掰出，丟進揹簍，還剩下一小截在土裡。我問師父爲什麼不全掰了？師父說，這是祖師爺爺傳下來的，取之七分，留之三分，以便繁衍。

在山中邂逅一味野黃精，靠緣。有本醫書上說：醫者，與病人有緣，千里來求，與藥有緣，自然藥到病除。現在，我們與這棵野黃精有緣，纔在這叢灌木下與之相見。野黃精吮吸了大山的養料，身體裡有了大山的魂魄和精華。而這一切會隨着野黃精的入藥，滲透到人的身體裡，人便也如此樸質、康健。

時光悠長。這一回，又有患者來看診。師父號了脈，便開了幾味藥，黃精還是排在首位。只是，抽屜裡的黃精不再“飛”了……

《 人民日報 》( 2024年03月16日 08 版)